"Работающие лесбиянки в Великобритании получают на 8% больше, чем гетеросексуальные женщины, но геи - на 5% меньше, чем гетеросексуальные мужчины. В других странах разница еще более заметная: лесбиянки в Германии получают на 11% больше, в Канаде - на 15%, в США - на 20%; в то же время геи получают на 9%, 12% и 16% соответственно". Не спрашивайте, где наткнулся
"Ибо кто из вас, желая построить башню, не сядет прежде и не вычислит издержек, имеет ли он, что нужно для совершения ее, дабы, когда положит основание и не возможет совершить, все видящие не стали смеяться над ним, говоря: этот человек начал строить и не мог окончить? Или какой царь, идя на войну против другого царя, не сядет и не посоветуется прежде, силен ли он с десятью тысячами противостать идущему на него с двадцатью тысячами? Иначе, пока тот еще далеко, он пошлет к нему посольство просить о мире".
Итак, у вас есть План. Если все более-менее вероятные результаты выгодны вам, это гамбит Занатоса. читать дальше Гамбит Занатоса - план, любой исход которого выгоден его создателю. "И так хорошо, и так вообще отлично". Простейший гамбит Занатоса - два возможных исхода для манипулируемого героя: победа или поражение. И то, и другое оказывается выгодно планировщику. Поскольку гамбит Занатоса может включать в себя неудачу в достижении какой-либо явной цели, это неплохой сюжетный ход для сериала: он позволяет злодею иногда побеждать, при этом герои вроде как тоже одерживают победу. Единственный способ избежать гамбита Занатоса, если вы уже попались - каким-то образом избежать абсолютно всех предложенных вариантов и найти еще один, непредвиденный. Гамбит назван по имени Дэвида Занатоса, одного из главных антагонистов сериала "Горгульи"; он был мастером таких планов и постоянно использовал их для своей выгоды. Помните: план можно назвать "гамбитом Занатоса" только в том случае, когда все более-менее вероятные результаты выгодны планировщику. По меньшей мере, он должен победить вне зависимости от того, успешным или провальным окажется его очевидный план. Это не просто название для любого "умного, сложного, злого плана". Гамбитом Занатоса могут пользоваться и герои, и злодеи, и вообще кто угодно. Если что-то идет не так, но благодаря вашим быстрым действиям основной план все равно срабатывает, это быстрые шахматы Занатоса. читать дальше Некоторые персонажи обладают удивительным даром - они не только могут составить План, но и пересматривать его всякий раз, когда меняются обстоятельства. Даже Гамбитная куча-мала не может помешать такому персонажу добиться успеха. Планы могут быть сложнейшими, как у самых крутых манипуляторов, но вот работают они по-другому. Планировщик в данном случае больше похож на трикстера. Мы следим либо за ним самим, либо за персонажами вокруг него, и видим его постоянные великолепные импровизации. В "быстрые шахматы Занатоса" обычно играют герои, а не злодеи, потому что тогда их план постоянно балансирует на грани провала, и их победа выглядит более драматичной. Игроки в быстрые шахматы Занатоса предусматривают подобную гибкость заранее, потому что, как гласит старая поговорка, "ни один план не выдерживает встречи с врагом". Эти "шахматы" тесно связаны с Хитростью Индианы Джонса, где цели менее сложные - вроде "сбежать" или "надеяться на лучшее", но в данном случае план продолжает действовать, просто адаптируется к новым ситуациям. Разница в том, что в быстрых шахматах Занатоса быстро меняется существующий план, а у Хитрости Индианы Джонса вообще нет никакого плана. Если план основывается на предсказании действий какого-либо человека, характер которого вы хорошо знаете (вида "я точно знаю, что в такой ситуации он сделает так, а не иначе"), это гамбит Бэтмена. читать дальше Сложный план, который полностью зависит от того, станут ли люди действовать в точности так, как от них ожидается. Он основан на эксплуатации изъянов характера - или, напротив, достоинств. Иногда злодеи настолько предсказуемы, что при первой же предоставленной возможности сделают что-нибудь гадкое и подлое. С другой стороны, герои тоже могут оказаться настолько добродетельными, что, не раздумывая, бросятся в бой во имя добра. Особенно смекалистый злодей понимает, что герои всегда побеждают - и составляет план, где их победа выгодна ему. Вот сущность гамбита Бэтмена, сюжетного хода, в котором любой необычно умный персонаж (неважно, злой или добрый) добивается своей цели, пользуясь для этого своим могучим интеллектом. Ключевое отличие от гамбита Занатоса состоит в том, что гамбит Занатоса полностью "защищен от дурака", потому что любой исход так или иначе выгоден для планировщика, а вот гамбит Бэтмена может окончиться и неудачей. Для зрителей или читателей совершенно очевидно, как именно гамбит Бэтмена может провалиться, потому что они смотрят на все извне и объективно. У жертв гамбита, естественно, такой возможности нет. Другими словами, гамбит Бэтмена может провалиться, если кто-то поведет себя не в характере - точнее, не так, как планировщик воспринимает его характер. В общем, успех гамбита Бэтмена полностью зависит от того, насколько хорошо планировщик на самом деле знает всех участников гамбита. Именно поэтому гамбит получил имя Бэтмена: Величайший в мире детектив зачастую анализирует и предсказывает действия своих противников буквально с телепатической точностью. Ключ к успеху гамбита Бэтмена - осторожно манипулировать мотивацией всех участников, чтобы они посчитали "очевидным" именно тот курс действий, который выгоден для гамбита, и даже не задумались о том, что можно поступить и как-то по-другому. Из-за того, что существует очевидное условие для неудачи, любой, кто попытается разыграть гамбит Бэтмена и провалится, будет выглядеть как придурок. Короче говоря: если "пешки" в гамбите могут совершить хоть какое-то разумное действие, которое может все испортить, это гамбит Бэтмена. Поэтому действительно ловкий планировщик сделает так, чтобы пешки даже представить себе не могли, что у них есть подобный вариант. Если план срабатывает просто потому, что вы о нем кому-то сообщаете, и этот кто-то всеми силами пытается его предотвратить, это Параноидальный гамбит. читать дальше Алиса говорит Бобу, что "доберется до него". Боб пугается и прилагает невероятные усилия, чтобы не стать жертвой ее планов. В конце концов оказывается, что Алиса вообще не собиралась ничего делать с Бобом, и ее план состоял в том, чтобы просто сидеть и смотреть, как он из-за своей паранойи сам наделает глупостей. Как вариант, этот гамбит бывает и неумышленным: Алиса признается, что собиралась что-то сделать с Бобом сама, но то, что Боб сам с собой сделал, оказалось намного круче. Если план срабатывает, потому что все о нем знают, но не верят, что это реальный план, это гамбит Кассандры. читать дальше Некая организация, часто - правительственная, умышленно обнародует секретную информацию (иногда - в литературной форме), чтобы ей никто не поверил, как когда-то Кассандре. Или же, напротив, отдельный человек или небольшая группа тем же способом передает весточку своим союзникам и другим знающим людям, несмотря на то, что правительство или еще кто-нибудь не хочет огласки; если информация обнародована в книге или желтой газете, то авторы всегда могут сослаться на то, что "люди просто читают книгу, там события вымышленные, мы-то тут при чем?" После чего они могут еще и раскритиковать самих критиков, которые "не могут отличить выдумки от реальности". Если план требует знания результатов случайных событий, это Гамбитная рулетка. читать дальше "Как может кто угодно, даже самые умелые заговорщики, с идеальной точностью предсказать результат автомобильной аварии? Как они могут знать, что человек именно в это время пойдет именно к этому телефону-автомату и увидит именно тот грузовик, который должен увидеть? Как можно точно предсказать действия охранников? Не слишком ли рискованно основывать весь план на надежде, что полиция не остановит машину, несущуюся на огромной скорости по центру города в нарушение всех правил? (Роджер Эберт, рецензия на фильм "Арлингтон-Роуд") Сложный, навороченный план, основанный на событиях, вероятность которых не так и велика, но при этом все проходит без сучка и задоринки. Если ваша первая реакция на План - что-нибудь вроде "Да невозможно такое запланировать!", значит, это Гамбитная рулетка. С помощью Гамбитной рулетки автор пытается сделать персонажа впечатляющим, но это может помешать отказу от недоверия. Ваш персонаж должен быть идеальным манипулятором, чтобы победить в Гамбитной рулетке и при этом не вызвать скептицизма аудитории. Если персонаж, играющий в рулетку - бог, провидец, сверхпродвинутый ИИ или другой обладатель похожих возможностей, то победа выглядит немного более достоверной, но все равно вызывает скептицизм. Если кто-то случайно разрушает продуманный план, этот человек - Палка в колесе. читать дальше "Распространенная ошибка людей, которые пытаются спроектировать что-то, защищенное даже от полных дураков, - недооценка изобретательности полных дураков" (Дуглас Адамс) Если кто-то портит план, придумав план еще лучше, то говорят, что первый план "перегамбитили". читать дальше Персонаж придумал идеальный план, чтобы победить противника. Неважно, каков план: противник обречен... но все выходит совсем иначе. Противник придумал собственный план (либо заранее, либо реагируя на уже разворачивающийся план), который намного лучше, и первый персонаж терпит сокрушительное поражение. Такой сюжетный ход делится на три этапа: 1. Алиса составляет план А. 2. Боб в ответ составляет план Б. 3. План А терпит неудачу. Или: 1. Боб составляет план Б, ожидая, что Алиса составит план А. 2. Алиса составляет план А. 3. План А терпит неудачу. Если попытка хороших ребят предотвратить злодейский план проваливается из-за вашего малозаметного и незначительного с виду действия, вы - Случайный подстрекатель судьбы. читать дальше Персонаж играет маленькую и/или маловероятную, но важнейшую роль в произошедших затем ужасных событиях. Случайный подстрекатель судьбы может и изначально быть сторонником злодея, но в этом случае он видит лишь очень малую часть общей картины. Если им манипулируют, но он этого не понимает, он просто Ничего не подозревающая пешка. С другой стороны, он может что-то сделать совсем случайно - как Палка в колесе. Если план рассчитан на то, что вы сами плана не знаете, хотя он и существует - это Гамбит памяти. читать дальше Изменение или стирание собственной памяти, чтобы обмануть других или себя - с триггером для восстановления. Таким трюком можно воспользоваться, чтобы убедить врага, что вы на его стороне, потому что даже вы сами так считаете. Кроме того, это хороший способ борьбы со слишком самоуверенными телепатами. Такой план может легко превратиться в Гамбитную рулетку, потому что он должен работать, несмотря на то, что главный планировщик и не подозревает о наличии плана - и, соответственно, не может адаптировать его к изменяющимся обстоятельствам. Если по плану жертва знает, что у вас есть план, и считает, что знает, как вас победить, но на самом деле все не так - это Подмена Канзас-Сити. читать дальше "Подмена Канзас-Сити" (ПКС) - это старое известное название для жульнической игры. Жертва знает, что ее собираются облапошить (и права в этом), но при этом считает, что знает, как ее собираются облапошить (в чем неправа). Другими словами, жертва "слишком умна, чтобы выиграть". Любые жульнические игры основаны на обмане. Обычно жулик пытается заставить жертву поверить, что он вовсе и не жулик. Но вот в "Подмене Канзас-Сити" должны выполняться три пункта: 1. Жертва должна подозревать, что игра жульническая. 2. Жертва должна считать, что знает, как обвести вокруг пальца самого жулика. 3. Жертва не должна знать, как именно ее обманут. Выполняться должны все три пункта. Если жертва не подозревает, что ее обманывают - это не ПКС. Если жертва не подставляется под реальный обман, пытаясь предотвратить обман, которого ожидает - это тоже не ПКС. Наконец, если жертва знает, как именно ее собираются обмануть - это тоже не ПКС (ну, или ПКС, но неудавшаяся). Название произошло из одноименной песни. Для тех, кто не живет в США - небольшое объяснение: Канзас-Сити - крупнейший город штата... Миссури. Город Канзас-Сити в штате Канзас тоже существует - он находится на противоположном берегу реки, но он намного меньше, так что когда люди говорят о Канзас-Сити, они имеют в виду вовсе не тот, что находится в штате Канзас. Впрочем, даже американцы, особенно не сильные в географии Среднего Запада, тоже путаются. Это практически идеальная метафора для выражения "пока тебя ищут на одном берегу реки, ты сидишь на другом". Если по плану вы жертвуете собственной репутацией, это Гамбит нулевого рейтинга. читать дальше Иногда, чтобы героически пожертвовать собой, герою не обязательно умирать. Ему достаточно пожертвовать чем-то другим... своим добрым именем, репутацией и честностью. Персонаж, начинающий Гамбит нулевого рейтинга, сознательно рискует всеобщей ненавистью (или даже стремится к ней), чтобы добиться некоего высшего блага. Например, он может признаться в преступлении, которого не совершал, или ведет себя как сволочь, хотя раньше такого за ним не наблюдалось. Результат - ненависть, позор, даже охота на героя. Причем это не краткосрочный трюк: Гамбит нулевого рейтинга приводит к перманентному результату. Или, по крайней мере, к такому, который исправить очень трудно. Если репутация уже мертвого человека очерняется, чтобы прикрыть еще живого - это Гамбит мертвого козла отпущения. читать дальше Ой-ой-ой, вы сделали что-то плохое! Похоже, кому-то придется за это ответить. Но кому? Может быть, кому-то, кто не сможет себя защитить? Кому-то, кто не сможет самостоятельно отстоять свое доброе имя после обвинений? Кому-то, с кем ничего не может произойти, если их подставят, так что это в общем-то даже и не очень плохо? Например, кому-нибудь мертвому! Может быть, даже тому, кого вы сами убили! В современном обществе такой гамбит вряд ли пройдет: настоящий детектив обязательно посчитает, что преступник слишком уж "удачно" погиб. Если вы отравляете или заражаете кого-то, а потом шантажируете его лекарством - это Гамбит яда и противоядия. читать дальше Такая схема часто используется, когда злодеи - изобретатели, но не хотят зарабатывать легально. Они выпускают на свободу какой-нибудь новый яд или болезнь, а потом либо продают противоядие/лекарство по заоблачным ценам, либо заставляют людей работать на себя ради этого противоядия. Если план проваливается, но по какой-то причине все равно все происходит, как вам хотелось - это Незапланированный запасной план. читать дальше Исходный план не срабатывает, но благодаря чему-то, связанному или даже не связанному с ним, поставленной цели все равно удается достичь. Если этот сюжетный ход используется в качестве комедийного, планировщик обязательно скажет "Вот, я так и хотел". Возможно, незапланированное событие просто позволяет герою восстановиться после провала. Возможно, это незапланированное событие происходило где-то на заднем плане. Если вы видите все планы, то иногда вам удается Выбрать третий вариант. читать дальше Иногда героя заставляют принять мучительное решение, когда оба варианта просто ужасны. Обычно он при этом выбирает меньшее зло. Но иногда герой может ответить: "Мне это не нравится, я выбираю третий вариант!" Обычно это что-то совсем неортодоксальное или вовсе самоубийственное. Тем не менее, на деле выбор оказывается лучшим, все выживают, и герой одерживает полную победу. В общем случае Третий вариант требует выполнения трех основных условий: время, ресурсы, знания. Третий вариант бесполезен, если у вас нет времени, чтобы его применить, нужных ресурсов/влияния, или если вы о нем просто не знаете. В зависимости от того, насколько хорошо автор следует правилу, решение будет либо невероятно офигенным, либо безгранично тупым. Если планировщик не знал, что третий вариант вообще возможен, это "Я такого не ожидал". читать дальше О, ничего не дает лучшего представления об уровне подготовки манипулятора, чем старая добрая Гамбитная куча-мала. Эти гении восьмидесятого уровня предусмотрели в своих уравнениях все, учтя факторы от B вплоть до Z42t. А потом что-то случается... или кто-то приходит. Не просто что-то, о чем манипулятор не знал - что-то, о чем он даже не знал, что не знает. Более того, он даже не мог знать, что не знает этого. Великолепный план идет прахом, после чего планировщик совершенно спокойно говорит "Я такого не ожидал". Ну, или впадает в дикую истерику. Существует пять разновидностей проблем; разновидности с третьей по пятую подходят под эту категорию. 1. Известные известные факторы. Известные опасности, с которыми вы разбираетесь непосредственно. "У врага есть доступ к лазерным бластерам - хорошо, надо где-нибудь достать щиты-дефлекторы". 2. Известные неизвестные факторы. Стратеги знают, что кое-чего не знают, но могут подготовиться к нескольким возможным результатам. Например, враг отвел часть своих сил в другое место, пока вы штурмуете его замок. Вам нужен план на случай, если вражеские войска не успеют вернуться (и вы полностью воспользуетесь своим преимуществом), а также на случай, когда они успеют вернуться (чтобы не попасть в "коробочку"). 3. Неизвестные неизвестные факторы. Но есть и неизвестные факторы, о которых вы не знаете или даже не можете узнать. К ним никак нельзя подготовиться и ничего в связи с ними запланировать. Это бич любых хорошо составленных планов. Например, может случиться внезапная смена жанра: маг никак не может ожидать появления инопланетянина, а мафия - противостояния с телепатами. Сюда же вписываются всякого рода деяния богов и "внеконтекстные злодеи". 4. Неизвестные известные факторы. Бывает и такое. Иногда планировщик отлично знает о существовании некоего человека, события или переменной... но не видит, как они вообще могут повлиять на его великолепный план, и просто отмахивается от них, или плохо обращается с этим человеком, или, образно говоря, игнорирует раскачивающийся над головой на тонкой веревочке меч. В детективах такие факторы - подозреваемые и улики, которые быстро отбрасывают в пользу более "очевидных". Но если припомнить фразы на заднем плане и подумать над мотивацией, то становится совершенно ясно, что убийца - дворецкий. 5. Ложные предположения. Даже самая дьявольская схема обречена еще до начала, если основывается на неверной информации. Невероятно запутанный план кражи ценного предмета из банковского сейфа после проникновения в банк под видом охранников? Оказалось, что дедушка главного героя спрятал там только семейные драгоценности, а вот нужный ценный предмет - совсем в другом месте (если вообще существует). Если вы считаете, что победили, но на самом деле сделали именно то, что хотел противник - значит, вы Ничего не подозревающая пешка. читать дальше Ничего не подозревающая пешка не только не может остановить злодея - она еще и помогает ему осуществить его планы. Именно благодаря таким людям работает гамбит Бэтмена. Что неудивительно, после того, как они, сами того не желая, помогают злодею, они частенько иронично умирают. Эти ребята - не всегда жертвы манипуляции злодея; иногда они помогают ему по своей воле и совершенно случайно. Впрочем, злодей дареному коню в зубы не смотрит. Если по плану вы раните себя, чтобы вызвать чью-то симпатию и благодаря этому получить выгоду - это Гамбит раненой газели. читать дальше Использование нанесенных самому себе ран, настоящих или фальшивых, чтобы обмануть других и манипулировать ими. Часто задействуется для того, чтобы подставить кого-то третьего; этой стратегией особенно эффективно (и часто) пользуются женщины, потому что общество чаще всего порицает причинение им боли. Гамбит назван в честь трюка, которым пользуются матери-газели (а также некоторые птицы и олени): они притворяются ранеными, чтобы отвлечь хищника от детей. Когда они отводят его на безопасное расстояние, то перестают притворяться и одним прыжком уходят от преследования. Люди, впрочем, обычно используют этот трюк в куда менее благородных целях. Притворяться жертвой - отличный способ скрыть собственную вину, так что такое часто бывает в детективах. Личными ранениями, кстати, этот трюк не ограничивается: Злой Властелин может ранить собственных подданных и обвинить в этом другую страну, дав себе тем самым повод объявить войну. Если это применяется против полиции, это Гамбит полицейской жестокости. читать дальше Офицер О'Пупкин допрашивает Злого Профессора и добивается некоторых успехов. На луче смерти нашли его отпечатки пальцев, а в его вещах - чек на потоковый накопитель с радиорынка. Все ясно... эй, зачем профессор расцарапал себе лицо? Потом он начинает кричать "Жестокость полиции!", и его приходится отпустить. Наконец, Профессор Зло находит коррумпированного адвоката и подает в суд на бедного О'Пупкина. Этот подвид Гамбита раненой газели обычно используется в полицейских сериалах. Проще говоря - подозреваемый ранит себя, после чего обвиняет полицию в жестокости, надеясь, что с него после этого снимут обвинения. Или же подозреваемый может спровоцировать полицейского, чтобы тот его ударил. В реальности такое работает очень редко: допросы обычно записывают на видео, в полицейских машинах тоже работают аудио- и видеорегистраторы. И судьи, и присяжные в ситуациях "слово против слова" обычно склонны верить полицейскому (впрочем, если полицейский коррумпированный, это скорее плохо). Если успех плана зависит от поражения или неудачи, которые оборачиваются к вашей выгоде - это Гамбит неудачи. читать дальше Давайте начистоту. Иногда злодейский (или даже геройский) огромный всеобъемлющий план бывает... малость запутанным. Он может даже казаться бессмысленным, пока его полностью и подробно не объяснят. Но особые извращенцы составляют совсем непонятный план: он успешен, если планировщик потерпит неудачу, и, наоборот, провалится, если планировщик вдруг победит. Кто-то как-то умудрился перевернуть все с ног на голову и сделать так, что единственный способ победить - это проиграть, а единственный способ проиграть - победить. Особенно опасна эта ситуация для противника, потому что он-то об этом плане ничего не знает. Что может сделать ничего не подозревающий герой, если победа над злодеем приведет к концу света, а вот поражение спасет мир? Иногда персонаж хочет стать политическим мучеником, чтобы вдохновить других на борьбу после собственного сокрушительного поражения. Иногда он связан с некоей высшей силой, которая придет в мир после его смерти. Иногда герой вообще ничего не понимает, пока не побеждает, а потом - сюрприз! - выясняется, что злодей хотел, чтобы его избили, потому что это позволит ему покинуть бренную телесную оболочку и стать богом. Короче говоря: Гамбит неудачи - это когда персонаж умышленно планирует свое поражение, чтобы достичь какой-либо цели. Неудачный Гамбит неудачи, который приводит к случайной победе - это "Весна для Гитлера". Если и победа, и поражение выгодны для персонажа - это уже гамбит Занатоса. Если вы изначально планируете неудачу, но случайно добиваетесь успеха - другими словами, терпите неудачу в попытке потерпеть неудачу, - это "Весна для Гитлера" читать дальше Попытка персонажа умышленно завалить какую-либо задачу (обычно для того, чтобы достичь другой, тайной цели) заканчивается неудачей - завалить то, что он хотел, у него никак не получается. Обычно это объясняется действием закона Файнегла ("Все, что может пойти неправильно, пойдет неправильно, причем самым неудобным для вас образом"): персонаж настолько старается провалиться, что перебарщивает. Другой вариант - персонаж, как запланировано, потерпит неудачу, только вот при этом не сможет достичь и тайной цели, которую себе поставил. Это совсем печально - ему придется иметь дело с последствиями своего провала, при этом он еще и не пожнет плоды от достижения цели, к которой стремился. Если по плану вы умышленно даете ранить себя в битве, это Гамбит умышленной травмы. читать дальше Боб сражается на мечах с Императором Зловредом. Дела у него идут неважно. Император Зловред намного быстрее, и Боб не может даже раз его ударить. О нет! Император Зловред ранил Боба в плечо! Как только он вытащит меч, он сможет легко прикончить Боба. А вот и нет. Герой специально позволил себя проткнуть. Злодей на время лишился меча, так что герой может атаковать. Чтобы гамбит попал под эту классификацию, нужно, чтобы персонаж умышленно позволил себя ранить или воспользовался тем, что его только что ранили, и благодаря этому получил преимущество над противником. Если при этом вы умышленно умираете, это называется Смерть - единственный вариант. читать дальше "В борьбе между жизнью и смертью выживание - иногда не единственный способ победить". Иногда единственный способ победить для Боба - изменить расстановку сил, удалив из нее себя. Никаких вариантов, кроме поражения, не осталось, так что единственный способ хотя бы попытаться победить - перестать беречь свою жизнь. Такая внезапная смена задачи может оказаться очень эффективной. Если что, умирать (или тем более оставаться мертвым) вовсе не обязательно, да и определение "победы" тоже бывает разным. Этот гамбит напоминает гамбит Танатоса, но с перевернутой причинно-следственной связью. В гамбите Танатоса смерть - это прямое следствие победы: она означает, что все остальные задачи выполнены. Здесь же победа одерживается благодаря смерти - или, по крайней мере, прекращению попыток выжить, - которая и делает возможным выполнение всех остальных задач. Если ваша смерть - часть желательного для вас результата, это гамбит Танатоса. читать дальше Гамбит Танатоса - это когда персонаж манипулирует обстоятельствами своей смерти так, чтобы они оказались для него выгодны. Возможно, он просто хочет умереть комфортно или стильно, но чаще всего гамбит Танатоса используется, чтобы в последний раз задать жару врагам. Если персонаж скрывает от всех, что умирает, то вполне может избрать для своей гибели гамбит Танатоса. Назван гамбит в честь греческого бога смерти. Не нужно путать его с гамбитом Занатоса. Если после вашей смерти в дело вступает ваш клон, это Гамбит клона. читать дальше Гамбит клона - это когда персонаж тем или иным способом клонирует себя, а затем использует клона, чтобы пережить несколько смертей. Например, он может отправить клона на самоубийственное задание, которое не хочет доверять больше никому. Или же он умеет "прыгать" из тела в тело, перенося свой разум от одного клона к другому. Или "прыгать" он не умеет, но каждый клон, "включаясь", получает его воспоминания и характер. В любом случае клон либо устраивает кому-то веселую жизнь, либо и вовсе лично является, чтобы испортить вечеринку врагов, на которой они отмечают его убийство. Если желательный результат связан со смертью вашего подчиненного, это гамбит Урии. читать дальше Поутру Давид написал письмо к Иоаву и послал [его] с Уриею. В письме он написал так: поставьте Урию там, где [будет] самое сильное сражение, и отступите от него, чтоб он был поражен и умер. 2Цар. 11:14-15
Что делать, если один из ваших подчиненных стал вашим врагом? Ну, вы же начальник. Отправьте его на задание, где его гарантированно убьют. Он умрет при исполнении, так что к вам подкопаться не получится. В некоторых случаях такой гамбит исполняется изящно: подчиненному дается опасное задание, которое все равно так или иначе нужно выполнить, и получается вариант гамбита Занатоса. Либо подчиненный погибнет, что хорошо, либо выполнит задание, что тоже хорошо, либо погибнет и выполнит задание, что совсем отлично. В других же случаях задание может быть просто подставой, включающей в себя предательство в ключевой момент. Так или иначе, все это входит в рамки гамбита Урии. Если вы даете человеку невинную с виду вещь, из-за которой он подвергается большой опасности, это Гамбит привлечения проблем. читать дальше Например, дайте ему сырое мясо в местности, где живут медведи, громкую трубу на снежных горных пиках или морковку на территории бешеных кроликов. Если ваша жизнь полностью во власти сильного врага, но вы выживаете, развлекая его - это гамбит Шехерезады. читать дальше Вы попали во власть врага. Он может легко и без усилий вас убить, и вы никак не можете спастись. Или можете? Если вы сможете убедить врага, что в живом виде вы интереснее, чем в мертвом, то, возможно, он согласится ненадолго отложить вашу казнь. Классический вариант - вы не можете умереть, не завершив рассказ, песню или картину, которую только начали. Если злодей просто вас убьет, он никогда не узнает, чем все закончилось. А вы только дошли до интересного места... Сюжетный ход назван, естественно, по имени легендарной персидской царицы из "Тысячи и одной ночи", которая заставила царя выслушать тысячу сказок. К тому времени, как сказки у нее закончились, царь успел влюбиться в нее и, естественно, уже не казнил. У гамбита может быть несколько исходов. В самой трагической версии "Шехерезада" получает лишь несколько лишних минут жизни - или ее вообще сразу убивают, не выполнив просьбы. В других случаях, как в "Тысяче и одной ночи", враг решает, что "Шехерезаду" можно и пощадить. Третий вариант - "Шехерезада" тянет время, чтобы сбежать, ухудшить ситуацию для врага или дождаться, что ее кто-то спасет. Если вы - женщина и манипулируете супругом, отказывая ему в сексе - это гамбит Лисистраты. читать дальше Женщина угрожает отказаться исполнять супружеский долг (о ужас!), чтобы заставить мужа что-то сделать или в качестве наказания. Название происходит от одноименной комедии Аристофана. В Древней Греции подобная ситуация считалась комически абсурдной, потому что практически все считали, что "женщины всегда хотят". В оригинале сюжет был более сложным, но со временем (особенно в Голливуде) он упростился до "женщина угрожает своему мужчине отказом в сексе". Лесбиянки в литературе и кино никогда не отказывают друг дружке в сексе - либо потому, что слишком хорошо понимают друг дружку, так что такие меры не обязательны, либо потому, что женщины просто не хотят секса в принципе, либо потому, что это приведет к разрушению интернетов. Ну а мужчины, естественно, в принципе не способны отказывать хоть кому-то в сексе (именно поэтому отказывать в сексе им так эффективно), так что не способны исполнить такой гамбит. Да и вообще, какую женщину беспокоит отсутствие секса? С точки зрения Голливуда женщины и так занимаются сексом только для того, чтобы мужья не обижались. Впрочем, голливудские идеи о мужчинах, женщинах и гетеросексуальных романах вообще сильно отличаются от реальности. Если у вас есть товарищ-картежник из Луизианы, который умеет "заряжать" обычные предметы взрывчаткой - это просто Гамбит. читать дальше Если противник слишком силен, чтобы победить его непосредственно, но вы все равно побеждаете, уничтожив все, что ему дорого - это Гамбит отчаяния. читать дальше Что делать злодею, если герой неуязвим или просто слишком силен, чтобы напасть на него в лоб? Или, скажем, сам злодей слишком физически слаб или хочет, чтобы его враги не просто погибли, а признали поражение. В таком случае хорошая альтернативная стратегия - подорвать решимость героя и заставить его сдаться. Уничтожьте его родной город. Убейте близких. Произносите злобные речи. Украдите его имущество. В общем, доведите дело до того, что он впадет в полное ничтожество и станет врагом себе, а не злодею. Как и с другими подобными планами, что-то может пойти не так. Например, герой может посчитать, что это уже личное дело, и сосредоточить все силы и внимание на злодее или даже впасть в неконтролируемую ярость. Еще можно случайно обидеть кого-то, кто раньше соблюдал нейтралитет. Поскольку история обычно на стороне героя, в долгосрочной перспективе такие гамбиты обычно проваливаются, хотя и могут лишить героя надежды в важнейший момент. Если вам удается заставить бывших врагов объединиться против нового врага, с которым они в ином случае и не подумали бы воевать - это гамбит Чингисхана. читать дальше Итак, у нас есть несколько фракций, которые постоянно сражаются друг с другом. Может быть, лучше будет их как-нибудь объединить? К сожалению, это выглядит невозможным, потому что они все друг друга ненавидят. Однако, как говорится, "враг моего врага - мой друг". Соответственно, если вы хотите объединить людей, нужно придумать им общего врага. Гамбит Чингисхана - не любая ситуация, когда бывшие враги объединяются против кого-то еще. Это только тот случай, когда персонаж сам создает общую угрозу, против которой объединяются воюющие фракции. Если персонаж объединяет эти фракции против себя - это подвид Гамбита нулевого рейтинга. Если вам удается заставить врагов перепутать невинных людей с вашими подручными, это Гамбит замаскированных заложников. читать дальше У злодея есть заложники. Подмога уже готова взять его крепость штурмом и освободить их. Но тут герои (или только зрители) видят, что злодей связал заложников, надел на них форму своих подручных, заткнул им рты и сунул в руки оружие. Далее ситуация развивается тремя способами: 1. Герои успевают предупредить подмогу. 2. Подмога случайно убивает заложников. 3. Героям приходится силой останавливать подмогу. Подмога в таких случаях никогда не понимает, что ее пытаются обмануть (впрочем, если на помощь спешит один человек, он может понять, что что-то не так, в последний момент). Если вы изображаете кого-то другого, это Гамбит притворства. читать дальше Герой пытается проникнуть в злодейскую организацию, притворяясь одним из злодеев. Например, Боб должен встретиться с Алисой, чтобы получить от нее указания и исполнить злодейский план. Герой Вальтер выводит из строя Боба, прежде чем тот успевает добраться до Алисы. Поскольку Алиса не знает Боба в лицо, Вальтер отправляется на встречу и называет себя Бобом. Вот это и есть Гамбит притворства. В случае успеха он разрушит организацию Алисы, но такой гамбит далеко не всегда проходит как запланировано. Если вы притворяетесь собственным близнецом, хотя на самом деле у вас нет никакого близнеца, это Гамбит фальшивого близнеца. читать дальше Персонаж по какой-либо причине притворяется собственным (несуществующим) близнецом (или клоном). Обычно это делается для маскировки или для того, чтобы узнать, что о нем на самом деле думают друзья. С... переменным успехом. Если вы получаете прибыль благодаря тому, что проходит довольно большой период времени, это Процентный гамбит путешественника во времени. читать дальше Самый простой способ превратить время в деньги: положить несколько долларов в банк под сложные проценты, потом запрыгнуть в машину времени или заморозить себя в криокамере лет на сто, а потом обнаружить, что ваши карманные деньги превратились в неплохой такой капиталец. Естественно, такой способ зависит от многих факторов. Во-первых, не должно случиться никакой глобальной катастрофы, из-за которой любые деньги потеряют ценность. Во-вторых, не должно случиться никакой дикой инфляции, которая сделает все сложные проценты бесполезными. В-третьих, банк, куда вы положили деньги, не должен лопнуть или закрыться. В-четвертых, во время вашего долгого отсутствия в реальности ваши активы не должны конфисковать как выморочное имущество. Естественно, в банке не должно быть правил вроде "Путешественников во времени не обслуживаем". Наконец, в каждом поколении есть профессиональные коррупционеры, и никем не тронутый, давно забытый счет, который лежит в банке дольше, чем может прожить человек, не может не привлечь их внимания. Если вы пытаетесь испортить одно мероприятие, назначая другое на то же самое время (даже если в результате испорченным оказывается именно ваше мероприятие), это Гамбит с планированием вечеринок. читать дальше Кто-то, например, наша героиня - прикольная неудачница, устраивает вечеринку. Может быть - это ее первая "взрослая вечеринка" или какой-нибудь важный день рождения, типа 16-летия. Но об этом узнает кто-то другой, обычно - главная стерва класса, и устраивает свою большую, крутую вечеринку без присмотра взрослых в то же самое время, что и героиня. Естественно, все в школе идут на вечеринку стервы, привлеченные дорогими подарками или знаменитой группой, которую как-то удалось уговорить выступить. Наша героиня же пьет чай вместе с несколькими самыми верными друзьями и родителями и чувствует себя ужасно. Но на вечеринке стервы что-то происходит - может быть, просто вечеринка вышла невеселая, или приехала полиция и всех разогнала, потому что было слишком шумно, или приехали родители и, опять же, всех разогнали. Все приезжают домой к героине и устраивают куда более веселую вечеринку. Впрочем, бывают и варианты: иногда это героиня устраивает "альтернативную" вечеринку, потому что стерва ее не пригласила. Опять же, действующие лица не ограничиваются девочками-подростками - две конфликтующие вечеринки вполне могут устроить и взрослые, и мужчины. Больше того, гамбит распространяется не только на вечеринки. Любое мероприятие, назначенное на одно и то же время с другим похожим мероприятием, умышленно или нет, - это проявление Гамбита с планированием вечеринок. Если вы хотите, чтобы все знали, что ваш план работает, скажите "Все идет по плану". читать дальше Я победил его приспешников. Он засмеялся и сказал: "Все, как я запланировал". Я нашел его тайную крепость. "Все, как я запланировал". Я пробрался в крепость, он все равно сказал: "Все, как я запланировал". Я убил его в бою один на один; умирая, он прохрипел: "Все, как я запланировал". Я пришел к его могиле и сказал: "Ты так и не понял, как же нужно планировать..."
Похоже, у злодея проблемы. Герои уничтожили его секретную лабораторию, в правительстве поняли, что "президента" заменили злым роботом, а все его бухгалтеры уволились и пошли работать в цирк мимами. Что он скажет? Прекрасно. Все идет по плану. Одной этой фразы достаточно, чтобы перевернуть с ног на голову даже самое ужасное поражение. Неужели злодей настолько хорошо подготовился, что даже поражение оказалось ему выгодно? Или он составил план таким образом, чтобы герои предсказуемо победили? Или он вообще на самом деле задумывал что-то другое? Мы не скоро это узнаем. Скорее всего, он специально молчит о плане, чтобы ничего не испортить. Ждите увлекательных сюжетных ходов на следующей неделе! Поделиться планом, которым вы уже раньше пользовались, вам помогут Тактические воспоминания. читать дальше - А теперь, - прорычал Винченцо, держа пистолет у виска Боба, - звони Алисе. Скажи, чтобы она привезла алмазы сюда. Она не должна ничего подозревать. Если ты попытаешься ее предупредить, я тебе башку снесу! Боб отчаянно раздумывал, набирая номер. - Привет, Алиса, это я. Я нашел отличное место, чтобы продать алмазы на перекрестке Третьей и Главной улиц, неподалеку от итальянского ресторана, где мы ели на прошлой неделе. "Итальянского? - подумала Алиса. - Мы не ели... конечно же, он предупреждает меня! Мафия все-таки до него добралась!" - Хорошо, - ответила она, пытаясь сохранять спокойствие. - Потом отпразднуем нашу годовщину. А, вот еще что, Боб. Звонила тетушка Салли. Алиса положила трубку. "Черт возьми, - подумал Боб. - Ненавижу план "Тетушка Салли"!" Вскоре на улице слышится ураганный огонь. Винченцо и его подручные бросаются в укрытие, а Боб, воспользовавшись моментом, выскакивает из заднего окна... прямо на батут в кузове грузовика, стоящего внизу. Боб знал, что Алиса его не подведет - как тогда в Берлине, в последний раз, когда они пользовались "Тетушкой Салли". Но теперь мафия охотилась за ними обоими. Впрочем, беспокоиться не о чем - они легко сбросят хвосты, а встретятся уже потом. До их годовщины оставалось еще несколько месяцев, но только они двое знали тайное место, где Боб сделал ей предложение. Речь, которую вы произносите, когда ваш план удался, и враги побеждены, хотя еще этого не знают, называется Шах и мат. читать дальше "Бой окончен, и ты проиграл, но ты еще этого не знаешь. Давай я расскажу тебе, как ты проиграл, и, может быть, почему". Возможно, даже с шахматными аналогиями. Если план рассчитан на то, что вас возьмут в плен, вы Троянский заключенный. читать дальше Возможно, вам нужно провести несколько очень узнаваемых людей на базу, или, наоборот, вывести друзей из опасной ситуации. Возможно, вас двоих только что захватили враги, и вы пытаетесь блефовать. Пора пускать в действие трюк с Троянским заключенным. В самой простой версии кто-то из героев притворяется вражескими солдатами, а остальные - их пленниками или рабами. Частенько роль пленника играет главный герой, поскольку он наиболее узнаваем, но если вражеские солдаты носят шлемы, скрывающие лица, то "пленником" делают наименее узнаваемого члена группы. В другой версии роль "охранника" играет тот, кто, как считает враг, и без маскировки находится на его стороне. Он приводит пленника в лагерь, показывает его, затем тайно помогает сбежать и собирает шпионские данные. "Охранник" даже не всегда сообщает о своем плане герою; если тот ничего не знает, все выглядит гораздо убедительнее. Такой эпизод можно использовать для обострения отношений между персонажами: "охранник" может обращаться с "пленниками" очень плохо или наговорить им гадостей. Если для маскировки нужно серьезно ограничить свободу "пленников", то это может серьезно сказаться на их доверии к "охраннику", особенно если тот очень близок к врагу. Впрочем, ложный "плен" очень редко превращается в настоящий. Иногда этот трюк предлагается за кадром, так что зритель некоторое время думает, что один из главных персонажей на самом деле переметнулся к врагу. Если несколько персонажей используют сразу несколько вышеперечисленных гамбитов, чтобы манипулировать друг другом, это Гамбитная куча-мала. читать дальше Гамбитная куча-мала - это когда два (или больше) персонажа с совершенно разными планами пытаются одновременно привести их в действие. Повествование превращается в хаос, и даже самые смекалистые фанаты не могут предположить, как все завершится. Чтобы хоть как-то понять, что происходит, придется составить большую диаграмму. Если в этой куче-мале в результате все-таки обнаруживается единственный победитель, его план - Последний выживший план. читать дальше Когда сталкиваются несколько планов, в большинстве случаев победу одерживает один из них. Считается, что в этом случае побеждает самый прожженный манипулятор, но бывает и так, что побеждает какая-нибудь мелкая сошка, случайно расстроившая планы всех остальных, или просто тот, кому посчастливилось выжить после того, как все закончилось. Во многих случаях "Последний выживший план" таковым вообще не является - побеждает тот, кто оказался в нужное время в нужном месте, пока все остальные были отвлечены на что-то другое. Впрочем, если у вас вообще нет плана, и вы импровизируете на ходу, это Хитрость Индианы Джонса. читать дальше Любимый план любого героя боевика. Он импровизирует, находясь прямо в гуще событий. Может быть, команда потеряла своего "умника". Или у лидера объем внимания - как у золотой рыбки под кофеином. Или первоначально задуманный план не удался, и приходится действовать по обстоятельствам. Какой бы ни была причина, приходится прибегать к Хитрости Индианы Джонса. Не все участники подозревают о том, что лидер на самом деле ничего не планировал. Когда он все же произносит "Я просто импровизирую", начинается веселье. Если все идет вовсе не гладко, кто-нибудь обязательно воскликнет "Ты чем вообще думал?" Кроме того, это еще и обращение к Гарантии невысказанного плана. Поскольку даже сам Индиана Джонс не знает, что будет делать дальше, и, соответственно, зрители этого тоже не знают, вероятность успеха Инди выше, чем если бы он что-то планировал в кадре. Назван гамбит, естественно, в честь Индианы Джонса, которому приходилось чаще откуда-то поспешно убегать, чем большинству из нас - съесть горячих обедов. Вероятность того, что ваш план будет успешным (или, наоборот, провалится), обратно пропорциональна тому, насколько подробно вы его объясните (и объясните ли вообще). Это называется Гарантия невысказанного плана. читать дальше Когда персонажи придумывают план спасения, его шансы на успех обратно пропорциональны тому, сколько о нем знает аудитория. Как следствие, гарантировать успех простого плана можно, ничего о нем не рассказав, а гарантировать провал сложнейшей схемы - рассказав о ней подробно. Обычно один персонаж просто говорит "У меня есть план", а потом сразу начинается следующая сцена. Объяснять, что это был за план, уже после его успешного завершения необязательно. Кстати, именно поэтому герои обычно предотвращают злодейские планы. Злодей всегда хвастается, какой у него замечательный зловещий план и как именно он собирается его исполнять. Впрочем, раскрывать для аудитории только неудавшиеся планы - вполне логичный ход. В чем драма, если что-то пошло не так, но никто не знает, что должно было пойти "так"? И обратно: в чем драма, если вы видите в точности то, что вам сказали? Опять же, есть много причин, по которым план не стоит оглашать. Например, враг умеет читать мысли и узнает все, что знают ваши друзья, как только встретится с ними. Или, может, он пользуется пытками или сывороткой правды. Или кто-то в вашей команде - вражеский шпион. В таком случае остается либо врать своим союзникам, либо вообще ничего не говорить о существовании плана. Еще несколько возможных вариантов: - План включает в себя обман, и ваши союзники ничего не должны об этом знать, чтобы их реакция выглядела естественной. - Планировщик понимает, что действовать нужно прямо сейчас, и нет времени объяснять. - Планировщик отрезан от союзников, или у него вообще нет союзников, так что нет никакого смысла что-то объяснять - не самому же с собой ему говорить. - Планировщик хочет увидеть, смогут ли его союзники разгадать план самостоятельно - это проверка как для них, так и для самого плана. - Ваши союзники откажутся вам помогать или даже попытаются вас остановить, если узнают, что вы запланировали (возможно, ваш план неэтичен, экстремален, или вы хотите пожертвовать собой и знаете, что они против этого).
Приходилось ли вам когда-нибудь работать с клиентом, тупым настолько, что вы с трудом сдерживались, чтобы не отоварить его в щщи? Конечно, приходилось, и не раз. И не только вам. У всех нас бывали адские клиенты, из-за которых иной раз хотелось оторвать себе руку, чтобы хоть что-нибудь в них швырнуть. Но, знаете ли, деньги есть деньги, так что если клиент платит, то его надо обслужить. Нужно лишь сделать так, чтобы работа меньше раздражала. И, представьте себе, это вполне возможно! Работать с тупыми клиентами не так сложно, если мы кое-что поймем и будем следовать нескольким важным принципам. Сегодня я расскажу вам и о том, и о другом. Присоединяйтесь.
"Современное программирование - это гонка между программистами, которые пытаются писать все более крутые программы с защитой от дурака, и Вселенной, которая создает все более феерических дураков. Вселенная пока побеждает". Рич Кук
В статье я буду приводить ужасающие клиентские истории из знаменитого блога на tumblr в качестве примеров - чтобы вы знали, чего можно ожидать и как с этим бороться.
Как распознать тупого
Первый шаг к решению проблемы - понять, что проблема есть. Итак, первое, что нам нужно понять - кого считать тупым. Все потому, что с нормальными людьми нужно общаться рассудительно, честно и предельно ясно. Они заслуживают качественной работы. С тупыми же приходится не работать, а бороться.
Клиент: Мне все нравится. Только вот синий цвет в таблице... Можно его сделать желтовато-синим? Я: То есть зеленым? Клиент: Нет! Не зеленым, а желтовато-синим! Я открываю палитру и прошу его показать цвет. Он показывает на светло-зеленый. Я: Это зеленый цвет. Клиент: Нет! Это желтовато-синий!
Поняв, что ваш клиент - из страшной породы, немедленно смените передачу.
1. Основы работы с тупыми
Работая со здравомыслящими людьми (что в наше время очень большая редкость), мы учим их. Мы помогаем им понять, что им на самом деле нужно, рассказываем о том, как важны доступность и приятные условия работы для пользователей, и так далее. Такие клиенты ценят наши советы, потому что считают дизайнеров авторитетами в своем деле. А вот тупые клиенты не считают. Если вы работаете с тупым клиентом, ни в коем случае не пытайтесь его учить. Он воспримет это как личное оскорбление.
- Вот ваш дизайн, сэр. - Но почему я должен столько вам платить за то, что вы сделали за десять минут? - Потому что я десять лет учился, чтобы уметь сделать такое за десять минут.
Обращайтесь с ними с величайшим уважением. Пусть они почувствуют, что вы не считаете их идиотами. Они будут вас обожать.
2. Не доводите работу до совершенства, а просто заканчивайте ее.
Одну вещь о таких клиентах можно сказать с уверенностью: они обязательно передумают. Они постоянно выкапывают откуда-то тупые идеи и кидают их в вашем направлении. Естественно, в таких условиях вы ни за что не создадите шедевра. Даже если вам это каким-то непостижимым образом и удастся, этого никто не оценит, так что лучше не пытайтесь.
Клиент: Коллега сказал мне, что сейчас в моде одностраничные сайты. Я: Но я уже наполовину закончил для вас дизайн. Клиент: Нет, сделайте одностраничный сайт. Я делаю дизайн одностраничного сайта и отсылаю. Клиент: Вы знаете, мне шурин сказал, что Гугл не берет одностраничные сайты. Я: Поверьте, Гугл нормально работает с одностраничными сайтами. Клиент: Нет, делайте многостраничный сайт.
Не работайте над мелкими тонкостями. Просто закончите работу. Чем быстрее вы все сделаете, тем лучше, и тем вероятнее, что вам заплатят.
3. Деньги прежде всего
Мы работаем за деньги, верно? Только вот эти клиенты не всегда с этим согласны. Если они передумают, то могут просто отказаться платить. Будьте к этому готовы.
Клиент: Клиент недоволен. Люди не участвуют в кампании. Мы не уверены, что сможем вам заплатить, потому что не уверены, что они заплатят нам. Я: А как это связано со мной? Все, за что несу ответственность лично я, работает хорошо. Клиент: Послушайте, мы и сами не рады, но такова жизнь.
Если вы знаете, что кто-то может доставить вам проблемы, то всегда - повторяю, всегда - требуйте предоплату, достаточную, чтобы покрыть ваши возможные издержки. Это будет своеобразной страховкой. Если клиент отказывается от предоплаты - не беритесь за проект. Оно того не стоит.
4. НЕ помогайте им понять, чего они хотят
Они не знают о дизайне ничего, но уверены в обратном. Главная сложность состоит в том, что если вы дадите им это понять, то они на вас разозлятся. Постарайтесь сохранить их хрупкое самомнение.
Самоконтроль. Единственный способ выжить в мире, где доминируют идиоты
Они будут допускать поразительные ошибки. А вы должны относиться к ним терпеливо. Чисто потому, что вам от них нужны деньги. Не поправляйте их, не учите их, просто поскорее заканчивайте работу. Им нужен градиент мадженты, плавно переходящий в цвет морской волны - сделайте. Даже если знаете, что это ни за что не примут, - все равно делайте. Не учите их - просто сообщайте факты. Вот пример:
Я: Как насчет этого шрифта? Клиент: Слишком современно выглядит. Я: Да ему же больше 200 лет!
Не говорите, что шрифту больше 200 лет. Раз он современный, значит, черт возьми, так и есть. Просто замените шрифт.
5. Не оставляйте ничего им на откуп
Оставлять хоть что-то на откуп клиентам - это огромная ошибка. Иногда, конечно, приходится так делать, но постарайтесь свести это к минимуму.
Клиент: Я получил три дизайна визитной карточки. Спасибо. Я: Какой вам больше понравился? Клиент: Не знаю. Все нравятся. Я: *facepalm*
Этот пример еще, в общем-то, довольно милый. Дизайнер вполне может посчитать эти слова комплиментом. К сожалению, не все клиенты такие.
Клиент: Нам очень-очень-очень нужно все закончить к 4:30. Я: Нет проблем. Как только получу от вас поправки, сразу доделаю. Поправки приходят только в 4:25. Я: Как понимаю, срок сдачи переносится? Клиент: Нет, почему же?
Если вы вынуждены, просто вынуждены предоставить часть работы клиенту, обязательно следите за тем, что он делает, причем постоянно. Если вы предоставите клиента самому себе, он ничего не сделает, а проблемы из-за этого будут у вас.
Заключение
У нас уже поздно, так что буду закругляться. Если вам понравилась тема, мы напишем еще статьи. Возвращаясь к заключению - вот короткий список вещей, о которых нужно помнить при работе с тупыми клиентами. * Обращайтесь с ними предельно уважительно. * Не пытайтесь их учить или как-то поправлять. * Заканчивайте проект, а не доводите его до совершенства. * Не проявляйте эмоций. Выполняйте указания, словно машина, даже если знаете, что они тупые. * ВСЕГДА требуйте предоплату. * Не оставляйте ничего им на откуп.
Вот и все, ребята. Здесь я изложил суть своего 12-летнего опыта работы на рынке. Именно так я боролся с тупыми клиентами.
Я бы лично предложил вывести из системы ОМС второй за короткое время (скажем, год) аборт, по крайней мере, в семейных парах. Ладно, одна незапланированная беременность может быть случайностью. Но вот две подряд за короткое время - это уже личная безответственность партнеров.
Что же касается "нежелания оплачивать аборты для всякой пьяни и рвани"... Это, товарищи, предложение отказаться от социального государства. Социальное государство тем и отличается от "несоциального", что в нем "сознательные элементы" работают (и платят налоги) не только ради собственного благосостояния, но и для выживания "пьяни, рвани" и других, менее неприглядных категорий малоимущих. (В Америке, для примера, оформилась целая социальная прослойка местной хипстоты, которая, получив высшее образование, вообще не устраивается работать, ибо их специальность не востребована, и получает продовольственные талоны.)
Вообще, конечно, не помешала бы нормальная программа секс-просвета с упором не на то, как и что делать в постели (нынешние школьники в интернетиках это найдут и без всяких школьных программ), а на, так сказать, социальные последствия секса в виде нежелательных беременностей, еще менее желательных браков, совсем нежелательных абортов и т.д. В "страшной гейропейской" Голландии такая программа, например, привела к тому, что там чуть ли не наименьший в Европе процент подростковых беременностей. Но для этого родителям нужно все-таки, хотя бы для разнообразия, осознать личную ответственность за воспитание собственных детей, а не требовать от государства принятия законов, по сути, освобождающих их от этой ответственности. Нет, я понимаю, удобно: "меня ребенок не слушает, значит, будем давить государственным авторитетом".
К "оскорбленным верующим", кстати, тоже относится. Ваши пращуры, апостолы, пророки и прочие проповедники, почему-то не стеснялись лично объяснять неверующим, что они делают не так и как надо делать, причем не в выражениях вида "вы меня оскорбляете, сейчас вас мой бог сразит небесной молнией". Зато вот Каифа сотоварищи побежали жаловаться госслужащему П. Пилату об оскорблении чувств верующих, когда Иисус занялся вышеописанной деятельностью. Не уподобляйтесь.
Целая английская семья погрязла в нищете; власти четко определили причину их несчастья - неконтролируемая страсть к чтению романов, охватившая жену и мать. Отец был трезв и трудолюбив, но его жена была ленива и приобрела вредную привычку - читать все романы, которые могла достать. Из-за этого она полностью запустила себя, мужа и восьмерых детей. Одна дочь в отчаянии бежала из родительского дома и предалась разврату и прегрешениям. Полиция обнаружила другую дочь прикованной за ноги, чтобы та не смогла последовать примеру сестры. Дом выглядел отвратительнейше грязным и нищим. Среди всего этого загрязнения, нужды и бедности сидела, увлеченная чтением последнего "сенсационного произведения", его причина, не позволяя отвлечь себя от своего развлечения.
Пришел в Сбербанк оплачивать в том числе жировку из садика. Коммунальные платежи спокойно отсканировались, вообще без проблем. А вот жировка - не отсканировалась. И меня послали... к терминалу самообслуживания, ибо операторы в банках теперь работают только со сканерами, вручную ничего в компьютеры не вводят. В первый раз я так искренне желал смерти Сбербанку - попробуйте сами набить довольно-таки длинные данные о садике вручную на экранной говноклавиатуре сбербанковских терминалов, которая то не чувствует нажатия, то сразу два раза "нажимается", то еще какой фортель выкинет.
Выкиньте уже омлет из яичных белков. От целого яйца у вас инфаркта не будет. Так сказало наше правительство - после того, как сорок лет предупреждало, что яйца нас убивают, финансировало хреновые исследования, которые это "подтверждали", и нанимало экспертов, которые затыкали рот диетологам, не согласным с этим. Вот что говорится в репортаже Washington Post о пересмотре взглядов Комитета по диетическим рекомендациям: "Эта группа обнаружила, что холестерол в рационе больше не нужно считать "опасным питательным веществом" - решение, диаметрально противоположное принятому на последнем собрании, которое состоялось пять лет назад. Теперь, как считают эксперты, бОльшую опасность представляют не яйца, креветки и омары, содержащие много холестерола, а слишком большое количество блюд с насыщенными жирами, в частности, жирного мяса, цельного молока и масла". Готов биться об заклад: когда-нибудь насыщенные жиры (жирное сливочное масло, цельное молоко, сало и прочие животные жиры) тоже с радостью примут обратно, как и холестерол. Но до этого мы пострадаем от серьезного ущерба для нашего здоровья и питания. Американская ассоциация болезней сердца и правительство США уже более полувека рекомендуют рацион с низким содержанием холестерола и насыщенных жиров. В 1961 году, когда АБС впервые опубликовала свои рекомендации, от ожирения страдал каждый седьмой американец. Сейчас - каждый третий. За это время боязнь жиров и холестерола заставила американцев перепробовать кучу новаторских и непроверенных модных диет, в том числе с частично гидрогенизированными жирами. Вы когда-нибудь видели белую слизистую субстанцию вокруг блюд фастфуда? Она может содержать формальдегид. А еще мудрецы-диетологи предложили американцам "диету" из безвкусных углеводов. Помните, как люди питались рисовыми пирожками и грейпфрутами? А иногда и тем, и другим сразу? Боязнь холестерола и жиров появилась в середине прошлого века. Предприимчивый физиолог Энсел Киз получил крупный государственный грант и провел знаменитое исследование питательных рационов и здоровья. Оно было совершенным образом запорото. Он умышленно исключил из рассмотрения страны вроде Франции, Германии и Швейцарии, где, несмотря на большое содержание холестерола и жиров в рационе, жители в целом были здоровее, чем в США. Диету греков он рассматривал во время Великого поста, когда те воздерживались от мясных и молочных продуктов. В исследовании даже не рассматривалось влияние уровня потребления сахара, несмотря на то, что данные были вполне доступны. Тем не менее, Киз получил результат, на который потом молился многие годы. Вскоре его подхватила АБС, а вслед за ней и Управление по контролю за продуктами и лекарствами. Что бы вы ни думали, на самом деле американцы вовсе не игнорируют предписания правительства. Американские потребители и производители реагируют на них. В США действительно резко сократилось потребление холестерола и насыщенных жиров. После того, как начался основанный на заблуждении крестовый поход, потребление яиц упало на 30 процентов. Боязнь холестерола и жиров изменила всю пищевую цепочку. По данным, приведенным в книге Нины Тейхольц "Большой жирный сюрприз", американцы сейчас едят в 1000 раз больше соевого масла, чем сто лет назад, потому что исследование Киза дало лоббистам из соевой промышленности немало козырей, а затем лоббисты сами стали финансировать новые исследования. Американские производители соевого масла смогли убедить правительство начать охоту на тропические масла вроде пальмового и кокосового, потому что они принадлежали к насыщенным жирам. Растительные масла сейчас составляют 8 процентов всех потребляемых в США калорий. Боязнь жиров привела в том числе к бегству от свинины. После того, как потребление свинины резко упало, а мяса птицы, напротив, возросло, агробизнес начал выращивать тощих свиней, которых попытался разрекламировать как "другое белое мясо". Другими словами - не опасное красное мясо, которое вызывает инфаркты! Но вкус нежирных свиных отбивных мало кому понравился, так что производство свинины продолжило падать. Война правительства с насыщенными жирами, кроме того, заставила пищевую промышленность обратиться к транс-жирам. После десятилетий экспериментов с человеческой диетой научные данные о транс-жирах стали выглядеть совсем плохо, так что FDA в срочном порядке обязало предупреждать о содержании транс-жиров на упаковках. Пищевая промышленность не могла просто взять и вернуться к сливочному маслу и салу из-за давно укоренившихся потребительских привычек. Вместо этого она придумала совершенно новый набор "перэтерифицированных жиров" и гелеподобных жирозаменителей типа лецитина. Есть еще сорбитантристеарат - это не жир, а "неионогенное поверхностно-активное вещество". Помимо всего прочего, Тейхольц обнаружила еще одну проблему: иногда, когда новые растительные масла превращаются в аэрозоль, белая слизь, попадающая на одежду поваров, может внезапно загореться. Воздействие этих жиров и жирозаменителей на здоровье совершенно неизвестно. Но после того, как людей десятилетиями приучали отказываться от еды с высоким содержанием насыщенных жиров, им невозможно продать продукт, который, как они "знают", вреден. Гораздо легче продать что-нибудь, о чем вообще ничего не известно - ни хорошего, ни плохого. История американской диеты в последние 60 лет - это история лженауки, которая финансировалась государством и корпорациями, а также все новых паник по поводу здоровья и запретов одного "вредного" ингредиента за другим. В результате мы имеем население, менее здоровое и более толстое, чем то, что сто лет назад ело больше молочных продуктов и почти втрое больше красного мяса, чем сейчас. Яйца, возможно, наконец-то вычеркнули из "вредного" списка, но, похоже, нам понадобятся еще десятилетия промышленной коррупции в науке, лоббистской коррупции в правительстве, олестры и подобных ей пищевых добавок, ожирения, болезней сердца и множества неионогенных сурфактантов, чтобы наконец-то понять, что традиционная еда вроде сливочного масла и свинины не так уж и плоха.
Первоначально слово "комедия" означало произведение с хорошим концом, а "трагедия" - с плохим (или, по крайней мере, не очень хорошим). Значение этих слов со временем изменилось, но вот сами идеи никуда не делись: одни произведения заканчиваются хорошо, другие... не очень. На этой шкале мы видим различные концовки, от самой хорошей до самой плохой.
Хорошие концовки.
Deus ex machina. В конце появляется нечто, вообще не связанное с остальным сюжетом, и всех спасает. Золотая концовка. Лучший вариант многочисленных концовок в видеоиграх. Обычно ради нее нужно хорошенько поработать. Чаще всего все выживают. Жили они долго и счастливо. Хорошие ребята побеждают, злодеи либо наказаны, либо раскаиваются, и все счастливы. Заработай хэппи-энд. Хорошим ребятам приходится пройти немало испытаний, может быть, даже трагичных, но все заканчивается хорошо. По крайней мере, для тех, кто выживает. Все выживают. И так все ясно. Неожиданный хэппи-энд. Вы уже приготовились к радостно-печальной концовке, но все вышло намного лучше, чем ожидалось.
Нейтральные концовки.
Радостно-печальная концовка. Хорошие ребята побеждают, но из-за ужасных трагедий они не смогут полностью насладиться победой. Либо герои погибают, но все, кто выжил и на стороне добра, счастливы. Луч надежды. Или наоборот: плохие ребята побеждают, но мы видим, что не все потеряно, и герои еще смогут все изменить. Многочисленные концовки. То, как закончится игра, полностью зависит от действий игрока. Отсутствие концовки. Неопределенная концовка. Победили герои или же умерли ужасной смертью? Автор говорить не желает, так что пусть зрители решают сами. Концовка с боливийской армией. Названа по финальной сцене фильма "Буч Кэссиди и Сандэнс Кид". Герои попадают в безвыходную ситуацию, из которой им действительно не удается найти выхода, хотя их точная судьба и остается неизвестной. Концовка Gainax. Концовка совершенно непонятная и выносит мозг; в зависимости от интерпретации ее можно относить к любой из трех "больших" категорий. Названа в честь аниме-студии Gainax.
Плохие концовки.
Печальный конец. Хорошие ребята проигрывают. Впрочем, возможно, они хотя бы успели убить злодея. Плохие ребята побеждают. Или не успели. Счастливой вам смерти. Вы проиграли в игре и умерли, но получаете об этом веселое сообщение. История о лохматой собаке. История заканчивается антиклимаксом, который делает ее бессмысленной. Убитая лохматая собака. Злодеи побеждают. Или вообще никто не побеждает, а все происходящее - пустая трата времени и жизней. Потрясающий провал. Вы проиграли в игре и теперь будете смотреть, что именно из-за этого произошло. Пиррова победа. Одна сторона победила, но понесла такие потери, что выгода от этой победы минимальная (если есть вообще). Неожиданный печальный конец. Вы сражались изо всех сил, достали "бесконечность+1-й меч", открыли все секреты... и в лучшем случае получаете выбор между несколькими плохими вариантами. Жестокий поворот. История, которая в самом конце жестоко издевается над героями. Diabolus ex machina. То же, что и предыдущее, но происходящее в конце никак не проистекает из сюжета. Эзотерический хэппи-энд. Автор или режиссер считают, что все жили долго и счастливо, но вот для аудитории это печальный конец, а то и история о лохматой собаке. Все умерли. Тут тоже все ясно. Заработай плохую концовку. Плохая концовка игры, которую можно увидеть, только если приложить к этому немалые усилия.
Мозг аутиста не слишком хорошо понимает иронию, но, тем не менее, большинство людей с расстройствами аутистического спектра, с которыми я встречалась, со временем очень хорошо начинали в ней разбираться. Многим из нас даже удалось научиться ею пользоваться. Я начинаю подозревать, что это происходит благодаря нашему постоянному с ней общению. Жить с расстройством аутистического спектра в абилистском мире означает постоянные столкновения с жестокой иронией. Чаще всего нейротипичные люди (то есть не аутисты) говорят вам (что совершенно неверно), что вы не можете чувствовать эмпатию, как они, а потом упрямо отказываются задумываться о ваших чувствах, говоря, что вы потерялись, вы обуза, а ваша жизнь - постоянный источник страданий для вас самих и для всех, кто любит вас. А еще мне очень нравятся родители, которые готовы подвергнуть опасности бесчисленные жизни, потому что боятся, что ртутная фея трагическим образом наградит их детей аутизмом после прививки. Нужно защитить детей от неспособности сочувствовать другим - и кому интересно, умрут или нет другие дети? Неважно, какими еще странными идеями о токсинах и травмах от прививок пытаются прикрываться антипрививочники, ибо по большей части дело вот в чем: нам грозит сильнейший кризис здравоохранения из-за того, что слишком много людей считают, что аутизм хуже, чем болезнь или смерть. Мое неврологическое состояние - пугало, из-за которого вот-вот начнется чума, которую иначе было бы легко предотвратить.
***
Антипрививочное движение - особенно горький для меня вопрос, потому что оно не только обесчеловечивает меня как аутиста, но и запускает два сильнейших моих триггера. Как и многие люди с аутизмом, я с трудом терплю людей, которые: 1) неправы; 2) нечестны. Мне всегда было очень трудно терпеливо общаться с людьми, которые упрямо отстаивают очевидно неправильные вещи. В большинстве отчетов из начальной школы обо мне писали что-то вроде "Сара не терпит дураков"; честно скажу, что с того времени мало что изменилось. А люди, которые отказываются делать прививки своим детям, потому что считают, что они вызывают аутизм, неправы. Печально знаменитое исследование Эндрю Уэйкфилда, связавшее аутизм с вакциной MMR и вызвавшее первую волну антипрививочной паники в 1998 году, было поставлено под сомнение в 2004 году и полностью опровергнуто в 2010-м. Уэйкфилд, который ошибочно толковал или умышленно исправлял истории болезни своих пациентов во время исследования, в том же году лишился лицензии. Ни одному ученому не удалось повторить его результаты. Крупные исследования The Journal of Pediatrics и Медицинского института тоже не обнаружили никакой связи между прививками и аутизмом. Этого должно быть более чем достаточно, чтобы убедить любого рационального человека, что прививки безопасны - по крайней мере, так же безопасны, как любая другая простая медицинская процедура, - но в антипрививочном движении нет ничего рационального. Это опасная и приводящая в бешенство смесь: непойми как сформулированные страхи перед "токсинами", неспособность понять разницу между корреляцией и причинно-следственной связью, обманчивые статьи на "правдивых" сайтах и теории заговоров, от которых покраснели бы даже Фокс Малдер и "Одинокие стрелки". Я вообще не могу понять, как рассуждают антипрививочники. Как можно находить изъяны абсолютно во всех свидетельствах из всех источников, говорящих о том, что прививки безопасны? Как можно постоянно неправильно читать их состав? Как можно не обращать внимания на эффективность вакцин в борьбе со смертоносными и изнурительными болезнями по всему миру? Если от этого нельзя просто отмахнуться, как можно об этом не задумываться? Если между вакцинами и аутизмом действительно есть связь (хотя ее и нет), и Большая Фарма и/или Мировое Правительство "заражают" детей аутизмом через вакцины, - для чего вообще им такое могло понадобиться? Впрочем, еще больше, чем неправота, меня раздражает опасное и нечестное поведение, порожденное ею. Когда кто-то верит в идиотские вещи о вакцинах, это наносит человечеству вред на интеллектуальном уровне. Когда же эти люди начинают воплощать воззрения на практике и отказываются делать своим детям прививки, они подвергают всех нас риску серьезной болезни или смерти. Нынешняя эпидемия кори, под которую уже попало более 100 человек в 14 штатах и которая затронула и Канаду, - вопиющий пример того, что может произойти, когда люди ставят свои (невежественные) личные капризы выше благополучия общества. Ни в чем не повинные непривитые дети, люди с нарушенным иммунитетом, дети, слишком маленькие для прививок, а иногда и привитые люди (ни одна вакцина не дает 100-процентного результата, потому что наука - это не магия) на всем континенте страдают от инфекции, которую, по сути, уничтожили в США еще в 2000 году. А все потому, что большая группа богатых (в основном) родителей решили, что возродить несколько смертоносных болезней, которыми, возможно, заразятся их близкие и соседи, будет намного лучше, чем воспитывать ребенка с аутизмом.
***
Я считаю решение не прививать ребенка личным оскорблением в свой адрес. Я честно пыталась посочувствовать другой стороне, говорила себе, что это не мое дело, но я не могу им сочувствовать, и это мое дело. Человек, который решает не прививать своих детей, потому что боится аутизма, решил, что иметь в семье кого-то вроде меня - худшее, что может произойти, и поэтому подвергает риску всех. Некоторые антипрививочники говорили мне, что имеют в виду не мою разновидность аутизма; они имеют в виду бессловесный аутизм, или, как они очень любят выражаться, "полный аутизм". Я не собираюсь искать утешения в том, что они готовы сделать исключение для аутистов, которые умеют выдавать себя за нейротипичных людей или, по крайней мере, минимально их раздражать. Это означает лишь то, что я перестану представлять какую-либо ценность для этих людей, если не смогу выдавать себя за одну из них, и что они не видят никакой ценности и человечности в любом, кто общается или ведет себя не так, как они сами. Так у кого из нас проблемы с эмпатией? Лучшее, что я могу сказать в защиту антипрививочников, - они не несут 100-процентную ответственность за антиаутистические идеи, благодаря которым существует их движение. Идея, что аутизм - это ни с чем не сравнимая трагедия, появляется не в вакууме. Ее породили те самые люди, которые якобы поддерживают аутистов. Возьмем для примера хотя бы Autism Speaks. У самой знаменитой благотворительной организации, связанной с аутизмом, внешне все очень "кучеряво". Знаменитости заваливают ее деньгами. Люди носят синие вещи, чтобы привлечь внимание к проблеме. Организация заявляет, что помогает аутистам и их семьям. Как можно сомневаться в их намерениях? В конце концов, кто будет заниматься благотворительностью ради тех, кого ненавидит, правильно? Но Autism Speaks занимается благотворительностью не ради аутистов. Организация поддерживает нейротипичных людей, которые страдают от ужасной участи - им приходится жить с аутистами. С самого основания в 2005 году Autism Speaks продвигает идею, что аутисты - это обуза, они "потеряны", и отказывается прислушиваться ко мнениям настоящих аутистов, которые выступают против линии партии. Она финансирует сомнительные и опасные методы лечения, в частности, электрошоковую терапию, хелационную терапию, отравление свинцом (которое связано со множеством рисков, а какие-либо положительные эффекты не доказаны), - и все ради того, чтобы аутисты выглядели "нейротипичнее". В официальных заявлениях Autism Speaks постоянно отрицается какая-либо человечность аутистов, а жизнь их семей представляется исключительно как ужасное страдание. В "Призыве к действию" 2013 года основательница организации Сюзанна Райт, у которой внук-аутист, написала, что семьи, где кто-то страдает аутизмом, "не живут, а существуют. Дышат - да. Едят - да. Спят - может быть. Работают - определенно, 24 часа в сутки и 7 дней в неделю. Вот что такое аутизм. Жизнь от момента к моменту. В ожидании следующего движения ребенка. В отчаянии. В страхе перед будущим. Вот что такое аутизм". И, если честно, это одна из наименее оскорбительных вещей, которые она сказала о нас. Это совсем не так для бесчисленных семей, которые выступили против Autism Speaks. Для моей - точно не так. Когда я в последний раз проверяла, мы жили. Мы вместе стараемся преодолеть наши различия в общении, чувствах, атрибутах и трудностях, чтобы жить намного более полной жизнью, чем "от момента к моменту". Мы не более и не менее неидеальны и трагичны, чем любая средняя семья. Мы даже корью не болеем. У меня случаются хорошие дни, когда мои странные и уникальные интересы помогают мне найти уникальную точку зрения, а сосредоточение помогает записать все это на бумаге. У меня случаются плохие дни, когда я не могу ездить в общественном транспорте без приступов паники и когда мне приходится уходить из комнаты, когда муж пережевывает еду, потому что этот звук кажется невыносимым и подавляющим. Я занималась самостимуляцией и била себя. Практически всегда, кроме разве что самых худших моментов - аутизм часто сопровождается депрессией, скорее всего, потому, что жить в нейротипичном мире зачастую очень трудно, - я уверена, что "живу", причем неплохо. В течение всей жизни мои близкие предпочитали мой аутизм моей возможной болезни или смерти - или смерти других людей. Я бы сказала, что благодарна им за это, но, с другой стороны, это слишком очевидно, чтобы за это благодарить. Autism Speaks сейчас призывает родителей прививать детей, хотя еще в 2009 году финансировала и поддерживала исследования, связанные с вакцинами. Тем не менее, она продолжает выступать с той же риторикой, которая изначально так напугала людей, не слишком хорошо владеющих критическим мышлением.
***
Я не знаю, что здесь делать. Антипрививочникам очень нравится быть неправыми. Как обнаружил в прошлом году Брендан Найэн из New York Times, они сопротивляются неопровержимым фактам сильнее, чем привитые дети - болезням, от которых их привили. Но я, по крайней мере, надеюсь, что интерес к антипрививочной риторике, подстегнутый нынешней эпидемией кори, приведет к более продуманной дискуссии об аутизме, и эта дискуссия приведет к хорошим результатам. Для начала можно хотя бы сказать, что аутизм лучше, чем корь, что аутисты - тоже люди и что они вообще существуют. Задолго до того, как страх перед аутизмом стал представлять угрозу для жизни и благополучия всех "благодаря" антипрививочному движению, этот страх представлял угрозу для жизни и благополучия самих аутистов - из-за изоляции, неподобающего обращения, даже убийства. Даже если мы и не сможем предотвратить такие смерти (а я все же надеюсь, что сможем), реакция людей на нынешние проблемы со здравоохранением дает нам надежду, что мы сможем спасти больше жизней.
Рабочий поправляет диораму "Высадка на Луну" в Космическом центре имени Кеннеди.
Почему столько рациональных людей сомневаются в науке? Мы живем в эпоху, когда любые научные знания - от изменения климата до вакцинации - сталкиваются с яростной оппозицией. Кое-кто сомневается даже в том, была ли высадка на Луну.
В комическом шедевре Стэнли Кубрика "Доктор Стрейнджлав" есть сцена, в которой Джек Д. Риппер, американский генерал, отказавшийся подчиняться вышестоящему командованию и приказавший нанести ядерный удар по Советскому Союзу, излагает свое параноидальное мировоззрение - в том числе объясняет, почему "пьет только дистиллированную или дождевую воду, а также алкоголь из чистого зерна", - Лайонелу Мандрейку, тревожному капитану британских ВВС.
Риппер: Вы когда-нибудь слышали о так называемом фторировании воды? Мандрейк: Да, конечно, слышал об этом, Джек. Да, да. Риппер: Вы знаете, что это такое? Мандрейк: Нет, нет. Не знаю, что это такое. Нет. Риппер: Вы понимаете, что фторирование - это самый чудовищный и опасный заговор коммунистов из всех, с которыми нам приходилось сталкиваться?
Фильм вышел на экраны в 1964 году; к этому времени польза фторированной воды для здоровья была однозначно доказана, и над теориями фторного заговора можно было смеяться. Но вы удивитесь, узнав, что даже сейчас, полвека спустя, фторирование воды по-прежнему вызывает страх и паранойю. В 2013 году жители Портленда, штат Орегон, одного из немногих крупных американских городов, где воду не фторируют, заблокировали план городских властей по фторированию. Им не понравилось, что правительство добавляет в воду "химикаты". Они заявили, что фтор может быть вреден для здоровья.
На самом деле фтор - это натуральное минеральное вещество, которое в слабой концентрации, используемой в водопроводной воде, способствует затвердению зубной эмали и предотвращает гниение зубов - дешевый и безопасный способ улучшить стоматологическое здоровье для всех - бедных и богатых, любителей и нелюбителей чистить зубы. Это научный и медицинский консенсус.
Но жители Портленда, вторя антифторным активистам по всему миру, отвечают: "Мы вам не верим".
Мы живем в эпоху, когда любые научные знания - от безопасности фтора и вакцин до реальности изменения климата - сталкиваются с организованной и часто яростной оппозицией. Пользуясь собственными источниками информации и толкованиями научных данных, сомневающиеся объявили войну консенсусу экспертов. Сейчас споров столько, что поневоле начинаешь думать, что какое-то дьявольское агентство подмешало в воду специальное вещество, заставляющее всех спорить. А еще обсуждается - в книгах, статьях и на ученых конференциях - угрожающий тренд: сомнение в науке само по себе превратилось в поп-культурный мем. В недавнем фильме "Интерстеллар", где действие происходит в футуристической, антиутопической Америке, где НАСА приходится скрываться, школьные учебники говорят, что посадка "Аполлона" на Луну была постановкой.
В каком-то смысле это неудивительно. Наша жизнь, как никогда раньше, пропитана наукой и техникой. Для многих из нас этот новый мир чудесен, комфортен и богат различными наградами, но вместе с тем более сложен и временами пугающ. Мы сейчас сталкиваемся с рисками, которые непросто проанализировать.
Нас, например, просят поверить, что есть пищу с генетически модифицированными организмами (ГМО) безопасно, потому что, как говорят эксперты, нет никаких доказательств того, что она опасна, и никаких причин считать, что точно изменять отдельные гены в лаборатории - опаснее, чем менять их все путем традиционного разведения. Но у некоторых людей сама идея переноса генов между разными видами вызывает в голове образ неконтролируемых экспериментов безумных ученых - и через двести лет после того, как Мэри Шелли написала "Франкенштейна", люди говорят о "франкенфуде".
Мир полон реальных и воображаемых угроз, и отличить первые от вторых не всегда просто. Нужно ли нам бояться, что вирус Эбола, который передается через непосредственный контакт с телесными жидкостями, мутирует в суперчуму, передающуюся воздушно-капельным путем? Научный консенсус говорит, что это практически невероятно: ни один вирус еще никогда полностью не менял способа своей передачи между людьми, и нет никаких доказательств того, что новый штамм Эболы чем-то отличается от всех прочих вирусов. Но введите в любой поисковик "airborne Ebola", и попадете в антиутопию, где у этого вируса практически сверхъестественные способности, в том числе способность убить нас всех.
В этом изумительном мире нам приходится решать, во что верить, а потом действовать в соответствии с этими воззрениями. В принципе для этого и нужна наука. "Наука - это не набор фактов, - говорит геофизик Марсия Макнатт, которая когда-то возглавляла Геологоразведочную службу США, а сейчас - редактор престижного журнала Science. - Наука - это метод определения того, можно ли обосновать законами природы то, во что мы верим". Но этот метод дается далеко не всем. Так что мы снова и снова сталкиваемся с проблемами.
читать дальше Квадратная интуиция просто так не исчезает То, что Земля круглая, было известно еще с античных времен - Колумб знал, что не упадет с края света, - но альтернативная география не исчезла даже после того, как кругосветные путешествия стали обыденностью. Эта карта 1893 года, составленная Орландо Фергюсоном, бизнесменом из Южной Дакоты, - сумасшедшая вариация на тему верований в плоскую Землю в XIX веке. "Плоскоземельцы" считали, что центр планеты находится на Северном полюсе, со всех сторон она окружена льдом, а Солнце, Луна и звезды находятся в нескольких сотнях миль над поверхностью. Наука часто требует от нас отказаться от непосредственного опыта (например, когда мы видим, как Солнце пересекает небо, нетрудно предположить, что это Солнце вращается вокруг Земли) в пользу теорий, которые ставят под сомнение наше место во вселенной.
Проблема, естественно, не нова. Научный метод приводит нас к истинам, которые совсем не самоочевидны, часто поразительны и трудны для понимания. В начале XVII века, когда Галилей заявил, что Земля вращается вокруг своей оси и вокруг Солнца, он не просто отказывался от церковной доктрины. Он просил людей поверить в то, что противоречит здравому смыслу - потому что все видят, что Солнце вращается вокруг Земли, а вращения самой Земли мы не чувствуем. Галилея отдали под суд и вынудили отречься от своих взглядов. Через два столетия Чарльзу Дарвину удалось избежать этой судьбы. Но его идея, что вся жизнь на Земле произошла от первичного предка, и мы, люди, - дальние родственники обезьян, китов и даже глубоководных моллюсков, доступна для понимания далеко не всем. Как и другая идея XIX века: что двуокись углерода, невидимый газ, который мы выдыхаем и который составляет меньше одной десятой части процента атмосферы, может влиять на климат Земли.
Даже если наш интеллект соглашается с этими научными утверждениями, мы подсознательно цепляемся за интуицию - то, что ученые называют нашими наивными верованиями. Недавнее исследование Эндрю Штульмана из Западного колледжа показало, что даже студенты естественнонаучных специальностей испытывают трудности, когда их просят ответить "да" или "нет" на вопросы вроде "Произошли ли люди от морских животных" или "Вращается ли Земля вокруг Солнца". И та, и другая истина противоречат интуиции. Студенты, даже те, кто дали правильные ответы ("да"), все равно отвечали медленнее, чем на вопросы "Произошли ли люди от древесных животных" (это тоже истина, но более легко понятная) и "Вращается ли Луна вокруг Земли" (и это истина, но куда более интуитивная). Согласно исследованиям Штульмана, приобретая научную грамотность, мы подавляем наши наивные верования, но не избавляемся от них полностью. Они прячутся где-то в нашем мозге и нашептывают, пока мы пытаемся осознать мир.
Большинство из нас осознают мир на основе личного опыта и разрозненных сведений, на основе рассказов, а не статистики. Мы можем сдать анализ на простатический специфический антиген, несмотря даже на то, что его уже не рекомендуют врачи, потому что благодаря нему близкий друг узнал, что у него рак - но обращаем меньше внимания на статистические свидетельства, тщательнейшим образом собранные из нескольких исследований, которые показывают, что этот анализ редко спасает жизни, но становится причиной многих необязательных операций. Или же мы узнаем о достаточно большом количестве раковых больных в городе со свалкой ядовитых отходов и тут же делаем вывод, что именно отходы вызвали рак. Тем не менее, то, что две вещи происходят одновременно, еще не означает, что между ними есть причинно-следственная связь, и то, что события происходят целыми кластерами, еще не означает, что они не случайны.
У нас вообще проблемы с восприятием случайности: нашему мозгу требуются паттерны и смыслы. Но наука предупреждает нас, что мы можем обманывать себя. Чтобы с уверенностью сказать, что между свалкой отходов и случаями рака существует причинно-следственная связь, нужен статистический анализ, который покажет, что случаев рака намного больше, чем могло бы произойти случайным образом, а также свидетельства того, что жители города подверглись воздействию ядохимикатов, и доказательства того, что эти химикаты вызывают именно рак.
Эволюция под судом В 1925 году в Дайтоне, штат Теннеси, где Джона Скоупса отдали под суд за то, что он преподавал в школе теорию эволюции, креационист-книготорговец рекламировал свои товары. Современная биология без концепции эволюции не имеет смысла, но религиозные активисты по-прежнему требуют, чтобы креационизм преподавали на уроках биологии как альтернативное мнение. Когда наука вступает в конфликт с базовыми верованиями человека, она обычно проигрывает.
Даже для ученых научный метод - тяжелая дисциплина. Как и все мы, они уязвимы для так называемого "пристрастия к подтверждению" - тенденции искать и видеть только те доказательства, которые подтверждают то, во что они уже верят. Но, в отличие от всех нас, они отдают свои идеи для формальной экспертной оценки, прежде чем опубликовать их. После публикации результатов, если эти результаты достаточно важны, другие ученые могут попытаться их повторить - и, будучи по своей природе скептиками, одержимыми духом соперничества, с удовольствием объявят, если результаты не удастся подтвердить. Научные результаты всегда предварительны и могут быть опровергнуты какими-нибудь будущими экспериментами или наблюдениями. Ученые очень редко заявляют об абсолютных истинах или абсолютной уверенности. Неуверенность на границах познания неизбежна.
Иногда ученые изменяют идеалам научного метода. В биомедицинских исследованиях, в частности, существует пугающая тенденция - получать результаты, которые невозможно повторить вне лаборатории, где они получены; эта тенденция привела к призывам сделать эксперименты более прозрачными. Фрэнсис Коллинз, директор Национального института здравоохранения, беспокоится из-за "секретного соуса" - специализированных процедур, особого программного обеспечения, хитрых ингредиентов, - о которых ученые не рассказывают коллегам. Но, тем не менее, он по-прежнему верит в науку в целом.
"Наука найдет истину, - говорит Коллинз. - Она может ошибиться в первый раз, возможно - во второй, но в конце концов найдет истину". "Предварительность" науки - еще одно качество, малопонятное для людей. Для некоторых климатических скептиков, например, вполне достаточным основанием для недоверия служит то, что в 70-х годах некоторые ученые беспокоились (на тот момент - вполне обоснованно) из-за возможного наступления нового ледникового периода.
Прошлой осенью Межправительственная комиссия по изменению климата, состоящая из сотен ученых, работающих под юрисдикцией ООН, выпустила свой пятый за последние 25 лет доклад. В нем предельно четко и ясно выразили консенсус мирового ученого сообщества: поверхность планеты за последние 130 лет стала горячее на 1.5 градуса Фаренгейта, а человеческие действия, в том числе сжигание ископаемого топлива, скорее всего, являются основной причиной потепления с середины XX века. Многие жители США - намного больший процент, чем в других странах - по-прежнему сомневаются в этом консенсусе или считают, что активисты-экологи используют угрозу глобального потепления, чтобы атаковать свободный рынок и индустриальное общество в целом. Сенатор Джеймс Инхоф из Оклахомы, один из самых влиятельных республиканцев, высказывающихся по вопросам экологии, уже давно объявил глобальное потепление аферой.
Идея, что сотни ученых со всего мира могут сговориться, чтобы провернуть такую огромную аферу, смехотворна - ученые обожают опровергать друг друга. Но совершенно очевидно, что организации, финансируемые отчасти топливной промышленностью, умышленно пытаются исказить понимание научного консенсуса со стороны широкой публики, продвигая нескольких скептиков.
СМИ уделяют огромное внимание этим диссидентам, пессимистам, профессиональным спорщикам и любителям постучать кулаком по столу. Кроме того, пресса уверяет вас, что наука полна шокирующих открытий, которые совершают гении-одиночки. Все не так. (Скучная) правда состоит в том, что наука продвигается маленькими шажками, с помощью накопления данных и идей от многих людей в течение многих лет. Так было и с консенсусом по поводу изменения климата. Он не изменится после одного "неправильного" показания термометра.
Но даже пиара, пусть и обманчивого, недостаточно, чтобы объяснить, почему всего 40 процентов американцев, согласно данным недавнего опроса Pew Research Center, согласны, что деятельность человека - главная причина глобального потепления.
"Коммуникационная проблема науки", как ее бесцветно называют изучающие ее ученые, помогла собрать немало новых данных о том, как люди решают, во что им верить - и почему они так часто не соглашаются с научным консенсусом. По словам Дэна Кагана, дело даже не в том, что они не способны его понять. В одном исследовании он попросил 1540 американцев (репрезентативную выборку) оценить угрозу от изменения климата по шкале от нуля до десяти. Затем он скоррелировал это с научной грамотностью опрошенных. Он обнаружил, что чем люди грамотнее, тем непримиримее их взгляды - причем на обоих концах спектра. Научная грамотность приводит к поляризации мнений о климате, а не к консенсусу. По словам Кагана, это происходит потому, что люди используют научные знания, чтобы подкрепить убеждения, уже сформированные их мировоззрением.
Американцы разделяются на два основных "лагеря", говорит Каган. "Эгалитаристы" и "коммунитаристы" обычно с подозрением относятся к "большой промышленности" и считают, что она замышляет что-то опасное, так что без государственного регулирования не обойтись; они чаще видят в изменении климата опасность. С другой стороны, люди с "иерархическим" и "индивидуалистическим" мировоззрением уважают лидеров промышленности и не любят, когда в их дела вмешивается государство; они скорее отмахнутся от предупреждений по поводу изменений климата, потому что знают, что это означает лично для них - какой-нибудь новый налог или закон, ограничивающий выделение двуокиси углерода.
В США мнение об изменении климата каким-то образом превратилось в лакмусовую бумажку, которая определяет, к какому из этих двух враждующих племен вы принадлежите. Когда мы спорим о климате, говорит Каган, мы на самом деле спорим о том, кто мы такие и с кем мы. Мы думаем: "Такие люди, как я, верят в это. Другие люди в это не верят". Для иерархического индивидуалиста, по словам Кагана, не соглашаться с общепринятым научным мнением о климате вовсе не иррационально: если он согласится, то мир от этого не изменится, но зато его выкинут из племени.
"Возьмите парикмахера из поселка в Южной Каролине, - писал Каган. - Стоит ли ему просить клиентов подписать петицию, призывающую Конгресс что-то сделать с изменением климата? Нет. Если он так сделает, то лишится работы, как лишился его бывший конгрессмен Джон Инглис, выдвинувший именно такое предложение".
Наука обращается к нашему рациональному мозгу, но наши верования основаны по большей части на эмоциях, а самая большая мотивация - не ссориться с близкими. "Мы все школьники. Мы так и не закончили старших классов, - говорит Марсия Макнатт. - Люди по-прежнему испытывают потребность вписаться в общество, и эта потребность настолько сильна, что местные ценности и мнения всегда побивают науку. И они по-прежнему будут побивать науку, особенно если игнорирование науки не несет никаких негативных последствий".
В то же время Интернет значительно облегчил климатическим скептикам и сомневающимся всех мастей задачу по поиску "своей" информации и "своих" экспертов. Ушли те дни, когда научную информацию охраняли несколько влиятельных учреждений - элитные университеты, энциклопедии, крупные новостные организации, даже National Geographic. Интернет демократизировал информацию, что хорошо. Но, как и кабельное телевидение, он позволил людям жить в "фильтрующем пузыре", который пропускает только информацию, с которой вы уже согласны.
Как пробить пузырь? Как заставить климатических скептиков передумать? Новые факты делу не помогут. Лиз Нили из организации Compass, обучающей ученых популяризировать науку, говорит, что людям важно слушать людей, которым они доверяют, которые разделяют их фундаментальные ценности. У нее есть личный опыт, связанный с этим. Ее отец - климатический скептик, получающий большинство информации по этому вопросу из консервативной прессы. В конце концов она раздраженно спросила его: "Ты им веришь или мне?" Она сказала, что верит ученым, которые исследуют изменения климата, и со многими из них знакома лично. "Если ты считаешь, что я неправа, - сказала она, - значит, ты мне не доверяешь". Взгляды ее отца смягчились, но не благодаря фактам.
Если вы рационалист, вас все это не может не расстроить. В описании того, как мы решаем, во что верить, многие наши решения кажутся едва ли не случайными. Те из нас, кто работают в сфере популяризации науки, точно так же подвержены племенному мышлению, как и все остальные, говорит Каган. Мы верим в научные идеи не потому, что по-настоящему оценили все доказательства, а потому, что чувствуем привязанность к научному сообществу. Когда я сказал Кагану, что полностью поддерживаю теорию эволюции, он ответил: "То, что вы верите в эволюцию - всего лишь одна из ваших характеристик. Это ничего не говорит о том, как вы рассуждаете".
Возможно, это и так - но эволюция действительно произошла. Биология без нее не имеет смысла. В этих вопросах не может быть двух противоборствующих сторон. Изменения климата происходят. Прививки спасают жизни. Быть правым важно - а научное племя куда чаще оказывалось право, чем неправо. Современное общество построено на вещах, сделанных научным племенем.
Кроме того, сомнения в науке приводят к серьезным последствиям. Люди, которые верят, что вакцины вызывают аутизм - часто хорошо образованные и богатые, кстати, - подрывают "стадный иммунитет" к таким болезням, как коклюш и корь. Антипрививочное движение набрало силу после того, как в престижном британском медицинском журнале Lancet в 1998 году вышло исследование, связавшее распространенную вакцину и аутизм. Позже журнал отказался от исследования, которое было полностью дискредитировано. Но идею о связи вакцин с аутизмом продвигают знаменитости и подкрепляют интернет-фильтры. (Антипрививочная активистка и актриса Дженни Маккарти на шоу Опры Уинфри произнесла знаменитую фразу: "Я получила образование в Университете Google".)
Последствия от сомнений в изменении климата могут возыметь долгосрочное глобальное действие. В США климатическим скептикам удалось добиться своей фундаментальной цели - остановить законодательные инициативы по борьбе с глобальным потеплением. Им не нужно было даже выигрывать дебаты - достаточно оказалось затуманить спор настолько, чтобы помешать принять законы об ограничении выделения парниковых газов.
Некоторые экологи-активисты хотят, чтобы ученые вышли из своих башен из слоновой кости и вступили в политическую битву. Но любой ученый, который вступит на эту дорогу, должен быть очень осторожен, говорит Лиз Нили. "Линию между объяснением научных данных и отстаиванием определенной позиции пересечь очень легко", - говорит она. В дебатах об изменении климата основной аргумент скептиков - то, что ученые говорят, что изменения климата представляют серьезную угрозу, по политическим мотивам и под давлением экологов-активистов, а не на основании конкретных данных. Это неправда и клевета на честных ученых. Но эта клевета станет лишь правдоподобнее, если ученые станут не заниматься своей профессиональной деятельностью, а отстаивать конкретные политические решения.
Именно их отрешенность, так называемое хладнокровие науки, делают науку такой убийственно эффективной. Наука говорит нам правду, а не то, что мы хотели бы считать правдой. Ученые могут быть такими же догматиками, как кто угодно - но их догма постоянно плавится в горячем пламени новых исследований. В науке изменить мнение под давлением фактов - не грех. Для некоторых людей племя важнее, чем правда; для лучших ученых правда важнее племени.
Научному мышлению нужно учить, а иногда ему учат плохо, говорит Макнатт. Студенты выходят из аудиторий, считая науку набором фактов, а не методом. Исследования Штульмана показали, что даже многие студенты колледжей не понимают, что такое "доказательство". Научный метод нельзя "просто взять и понять" - но, с другой стороны, и демократию тоже. Ни то, ни другое на протяжении большей части человеческой истории не существовало. Мы бегали, убивали друг друга, чтобы сесть на трон, молились богу дождя, и, к лучшему или худшему, делали то же самое, что и наши предки.
Сейчас же все меняется невероятно быстро, и иногда это пугает. Не все изменения - прогресс. Наша наука сделала нас доминирующими организмами (при всем уважении к муравьям и сине-зеленым одноклеточным водорослям), и мы изменяем всю планету. Естественно, мы правы, задавая вопросы о некоторых вещах, которые нам позволяют делать наука и технология. "Все должны задавать вопросы, - говорит Макнатт. - Это отличительный признак ученого. Но люди должны пользоваться научным методом или доверять людям, пользующимся научным методом, чтобы выработать свое мнение по этим вопросам". Нам нужно учиться лучше искать ответы, потому что вопросы уж точно проще не станут.
- Ого. Сэм не придет на работу сегодня. - Почему? Погода нормальная. - Он сказал, что у него во дворе гусь, и он боится выйти. Ну, у нас сегодня свободный день. Что будем делать? - О. Может, посмотрим старые фильмы с Вуди Алленом? - Не знаю. Его обвиняют во всяких гадостях. - Да, да, точно. Как я забыла. - Как насчет "Мартовского безумия" [чемпионат США по баскетболу среди колледжей]? Давай посмотрим какой-нибудь матч. - Знаешь, я как-то не очень хорошо отношусь к эксплуатации детей, которые рискуют своими телами забесплатно. - О, да, точно. М-м-м... - Давай найдем Адама и поприкалываемся над его шляпой? - Я только что посмотрел документальный фильм про травлю... - Ребята! Еще один гусиный день! Может, пойдем поедим? "Макдональдс"? - Из-за него дети толстые! Курицу гриль? - Ты видел клетки[, в которых их держат]? Может, салатик? - Эксплуатация фермеров третьего мира. Киноа? - Огромный углеродный след. Тофу? - Генетически модифицированная соя! - Слушайте, может, поедем ко мне и посмотрим "Сайнфелда"? - Подбор актеров какой-то неразнообразный. - Так, "Хани Бу-Бу"? - *неразборчиво* - "24 часа"? - Одни пытки. - "Девочки"? - Да там все роли по блату. - Новости? - Зарабатывают деньги на собственном бреде. - Поиграем в "Марио"? - Регрессивные гендерные стереотипы. - Может, тогда поедем на пляж и просто поваляемся у океана несколько часов? - Можно. - Согласен! - Я поведу машину. - Угарный газ... - Может, на автобусе поедем? - О. - Общественный транспорт - рассадник болезней. - У меня есть средство для стерилизации рук... - (хором) Супермикробы!!! - Знаете, я понял, что идея с океаном не очень хорошая, потому что с формальной точки зрения мы - мусор. - А что, если мы... - Жестокость к животным. А что, если... - Да это вообще рабство! Мы можем... - Нет! Террористы победят! - Мы можем убить себя! Покончить с этим! Освободиться от всех общественных предрассудков! От ужасных знаний, которые пришли вместе с информационным веком. Вернемся туда, где нет дурацких видео, которые напоминают, что из-за каждого твоего действия на том конце мира ребенок становится сиротой. - Господи Иисусе, Адам, нет! Мы же тогда окажем молчаливую поддержку закону о ношении оружия. - А энергозатраты на кремацию просто астрономические. - Я уж не говорю о традиционных похоронах. Такая гордыня! - Ну, ладно. Пойдемте посидим в темном-темном подвале и подождем до завтра. - Да!
"Борьба за правое дело" - это тот особый спор, когда вы знаете, что правы, и просто не можете представить, что кто-то может с вами не согласиться. Но они не соглашаются, даже если это несогласие - по какому-то фундаментальному, противоречивому вопросу. Появились ли мы в результате эволюции? Меняется ли климат? Безопасны ли вакцины? Обязан ли я платить налоги? Ответы важны, но важны и аргументы. Давайте попробуем их улучшить. Это первая часть серии, посвященной тому, почему и как у нас случаются такие тяжелые разговоры, как в сети, так и в реальном мире. Мы рассмотрим разные способы сделать такие разговоры убедительнее, приятнее и результативнее. Практический пример смотрите в моей предыдущей статье: Самый важный разговор на детской площадке: как убедить друга привить ребенка". Далее мы в основном сосредоточимся на людях, разделяющих иррациональные идеи, в частности, антипрививочниках или креационистах, но некоторые пункты подойдут для любого разговора. Вот один из них: в каждом разговоре вы должны помнить, что разговариваете с человеком. Он такой же реальный, умный и порядочный, как вы. У вас разговор, а не битва. Именно это мы все иногда забываем, а некоторые из нас - даже и не вспоминают. Я хотел начать эту серию с целей и стратегий, но затем застрял в разговоре о глобальном потеплении, который напомнил мне о еще более фундаментальном правиле. Неважно, какова ваша цель, если при этом вы забыли, что говорите с человеком. Персонализация спора, перевод темы с проблем на личности, отравляет разговоры. Когда вы начинаете считать разговор всего лишь еще одним тупым предметом, которым можно огреть собеседника по башке, вы уже проиграли. Что же происходит, и что нам с этим делать?
Обычно мне нечего сказать об изменении климата, потому что я о нем ничего не знаю. (Тем не менее, я считаю, что это реальная проблема - вот почему.) Разговор заинтересовал меня, потому что происходил в креационистском блоге Uncommon Descent, являющемся, по сути, лабораторией для разговоров с иррациональными людьми. Этот блог когда-то начал один из лидеров теории разумного замысла, но он уже давно отдал его юристу по имени Барри Аррингтон. Блог по-прежнему в основном посвящен тому, насколько злой и тупой этот Дарвин и его ужасная теория, но сейчас авторы также пишут о том, что ученые - тупые, однополые браки неестественны, феминистки и атеисты неэтичны, судьи-либералы уничтожают Америку и, конечно же, изменение климата - это фашистская ложь. Аррингтон, хозяин блога, задает тон всему сайту своими агрессивными, насмешливыми постами, которые оскорбляют и принижают людей, несогласных с его верованиями; разговоры выходят хрупкими, а то и прямо враждебными - он известен тем, что банит комментаторов, чьи вопросы, хорошие манеры или слишком обширные познания в теме плохо сказываются на его имидже. В результате возникают висячие вопросы или односторонние диалоги, потому что никто не понимает, что второго собеседника в разговоре просто втихую заткнули. Этот конкретный разговор ничем не отличался от прочих: задолго до его окончания хозяин забанил меня и еще нескольких комментаторов, а затем замолчал, словно ожидая, что критика сама затихнет. Посмотрев комментарии, вы увидите, что началось все с того, что лучше образованные читатели поправили его, потому что он неправильно использовал научный термин. Он практически сразу потерял терпение и начал обзывать их тупицами, легковерными, идиотами, фашистами, лицемерами и лжецами. (Хорошо, два последних эпитета были обращены только ко мне. Я не лжец, но вот лицемер ли я? Читайте дальше.) Зачем терпеть разговор, где вас оскорбляют? У меня высокий порог терпения. На меня орали и даже угрожали физической расправой многие другие невыносимые люди, при этом у меня бывали и долгие, дружественные дискуссии со многими другими, чьи верования еще более иррациональны, чем у мистера Аррингтона. Но, что еще важнее, мне интересно, как и почему люди обсуждают иррациональные идеи и спорят о них. Слишком часто такие разговоры выглядят в точности как комментарии в Uncommon Descent: проводятся границы между нами и ними, после чего в разговоре всячески пытаются побить их. Особенно это распространено в спорах о научных явлениях, которые считаются легкими для понимания, например, эволюции или прививках. Обе стороны склонны считать, что оппоненты просто недостаточно умны или честны перед собой, чтобы смириться с фактами. В результате получается низкокачественная, враждебная дискуссия, которая больше похожа на школьную перебранку, чем на ученый разговор. Наконец, мне очень нравилось действовать хозяину блога на нервы. Никто не идеален.
гав гав лжец гав лицемер гав идиот!
Помните, с кем вы говорите
Моя основная работа посвящена общению и переговорам. Я часто работаю с клиентами, у которых проблемы на тяжелых переговорах. Почти каждый раз я спрашиваю их: "Вы доверяете второй стороне? А если бы я задал этот вопрос им, что бы они сказали о вас?" Каждый раз они отвечают: "Не всегда". Когда в разговоре начинается деление на стороны, как на дебатах или переговорах, доверие сразу улетучивается. Это не всегда проблема, потому что переговорщикам полезно проявлять некоторый скептицизм. Будьте достойны доверия, но не всегда доверяйте. Тем не менее, я советую клиентам делать одно ключевое предположение: попробуйте поверить, что человек, с которым вы говорите, такой же умный и честный, как вы. Может быть, это неправда. Может быть, вы даже считаете, что точно знаете, что это неправда. Но попробуйте поверить. Нет, это не значит, что вы автоматически должны верить всему, что говорит вам собеседник. Доверяй, но проверяй. Ну, или вообще не доверяйте, если уж совсем не можете. Но даже когда вы точно знаете, что не можете верить собеседнику, не нужно начинать разговор, считая, что он априори глупее, подлее, бесчестнее или злее вас. Проблема в том, что когда спор становится горячим, вы уже теряете объективность в оценке характера. Слишком соблазнительно считать, что единственная причина, по которой человек может поверить во что-то настолько глупое - то, что онсам глупый. Или, хуже того, может быть, он вообще не верит. Может быть, он просто притворяется, что верит, по какой-то гнусной причине. Может быть, это даже правда - но какая разница? В конце концов, вы действительно считаете, что он откажется от своей аргументации и признает вашу правоту только потому, что вы обозвали его дураком или лицемером? Особую проблему это составляет в спорах о науке и прочих неоспоримых фактах, потому что многие из нас (по иронии судьбы - обычно не ученые) начинают считать, что наша правотадоказана, а оппоненты - по определению болваны и тупицы.
На высоте трудно удержаться
После того, как хотя бы одна сторона в споре до этого дойдет, разговор, по сути, заканчивается. Если вы считаете, что человек не согласен с вами только потому, что глуп или неискренен, - это переход на личности. После этого появляется сильное искушение превратить разговор в состязание. Вы хотите показать миру, насколько ужасен ваш оппонент, и используете разговор в качестве инструмента для этого. Это видно в той же самой теме Uncommon Descent, где люди, которые ведут разговор, сталкиваются с людьми, которые пытаются победить в разговоре. Одна сторона все спрашивает: "Но почему вы не отвечаете на эти аргументы? Что с ними не так? Как, по-вашему, тогда все работает?" Другая сторона вооружается несколькими полезными аргументами, которыми стреляют, как из пулемета, вне зависимости от контекста и основательности. А когда обойма пустеет, они объявляют полную победу: в конце концов, вы же слышали все эти выстрелы? Мы их всех положили! Какая сторона - какая? Неважно. Результатом всегда становится то, что одна сторона перестает слушать другую. Вы не будете слушать человека, очевидно глупого или неискреннего, а они не будут слушать кого-то, кто их оскорбляет. (Часто оскорбленными чувствуют себя обе стороны.) Если никто не слушает, то о чем вообще разговор? Какие-либо возможности переубедить другую сторону давно пропали. Более того, у вас есть все шансы укрепить веру оппонента в его мнение и привлечь к нему новых сторонников.
Не превращайте ваши аргументы в пропагандистский плакат
Людям нравится драться, а нам нравится выбирать стороны. Когда доходит до научных споров, было бы очень здорово, если бы люди выбирали стороны, основываясь на свидетельствах или данных. Но мы знаем, что в реальном мире все иначе. Исследование показывает, что когда речь заходит о вопросах вроде эволюции или изменения климата, "религиозная принадлежность и левые/правые политические взгляды" служат намного более надежным средством предсказания чьего-либо мнения, чем научные познания. Другими словами, если мы не являемся настоящими экспертами в какой-либо области, социальные группы, к которым мы принадлежим, серьезно влияют на наше мнение, даже если мы совершенно уверены, что принимаем решения лишь на основании фактов. В разговоре или дебатах это важно, потому что, как вы помните, у любого спора почти всегда есть простые наблюдатели. Кто-то слушает или читает ваш разговор - другие посетители форума или соседи по столу. Когда эти люди видят, что кого-то давят или оскорбляют, у них возникает желание выбрать какую-либо сторону и присоединиться к ней. Посмотрите хотя бы на тему на Uncommon Descent, о которой мы говорили, или тему, которая последовала за ней, или на любой из множества основанных на совершенно неверной информациибурных монологах против прививок. Авторы этих статей не садились, чтобы тщательно продумать позицию - они реагировали на позицию, которая им не нравилась, например, "изменения климата реально существуют" или "корь может принести вред детям". Этот реактивный инстинкт силен, и именно благодаря нему люди часто вступают в публичные дебаты. Плохого в этом ничего нет: мы хотим, чтобы люди были мотивированы для обсуждения важных вопросов. Но если ваш "вклад" состоит только в демонизации второй стороны, то вы лишь привлекаете новых сторонников для них, ничего не делая для себя.
Bantam - бойцовый петух
Такое часто происходит в комментариях и на форумах. Когда кто-то начинает совсем уж некрасиво говорить, другие чувствуют себя обязанными вмешаться и оттеснить его. Если никто не захочет вернуть разговор в цивильное русло, то начинается гонка на дно. Именно так погибло много разговоров, которые могли бы стать интересными. Очень легко придумать оправдание, и оно даже покажется хорошим - особенно если на самом деле вам нужен лишь повод открыть огонь. Этот человек действительно настолько тупой, или Я точно знаю, что этот товарищ просто притворяется, что верит в эту чушь, чтобы нас спровоцировать, или Он верит во что-то настолько ужасное/опасное/абсурдное/неполиткорректное/аморальное, что всерьез это воспринимать нельзя. Это даже может быть верно - не так-то просто заставить кого-то вести серьезный, дружелюбный, открытый диалог с настоящим нацистом. Но насколько распространены настоящие нацисты по сравнению с людьми, которых называют "нацистами" просто для того, чтобы выставить их в невыгодном свете? Если вы даже искренне считаете, что имеете право относиться к собеседнику как к тупице, монстру или безумцу, помните: разговор ведете не только лично вы. В разговоре обычно не менее двух участников, и никого никогда не получалось убедить, называя его идиотом. Да и люди на вашей стороне тоже будут не слишком впечатлены. Если вы считаете собеседника дегенератом или идиотом, то и относитесь к нему соответствующим образом, и это лишает вас всяких шансов его переубедить. (Переубедить его не обязательно значит заставить его поддерживать ваше мнение; вам, возможно, будет достаточно сделать его менее уверенным в его убеждениях.) Возможно, ваши сторонники останутся довольны, что вас обрадует, но особо многого вы этим не добьетесь. Почувствовать, что вы победили в споре, намного легче, чем реально кого-то переубедить. Некоторые люди не согласны с этим и считают разговор просто способом поразвлечься, покрасоваться в поддержке дела, которое считают правым, или придать силы другим сторонникам. Если ваша цель - всего лишь привлечь внимание к себе, а оппоненты вам безразличны, тогда вовсе не обязательно считать, что они искренне верят в то, что говорят. Но даже тогда стоит помнить, что вы говорите с порядочными, умными людьми - никто ничего не выиграет от разговора с идиотом или лжецом, да и не порадуется.
Участие ради победы
Многие люди вмешиваются в споры, особенно в сети, чтобы победить в них. Или показать, какие они умные или как умеют отбрить оппонента. Я знаю, я сам так делал, да и вы, скорее всего, тоже. Даже тогда все равно стоит помнить, что вы говорите с человеком - и считать, что он так же умен и порядочен, как и вы. Особенно в том случае, когда сами не хотите в это верить. Если вы хотите использовать разговор в качестве оружия, демонизация другой стороны вам ничего не даст. Во-первых, это не заслуживает доверия. Людей, которые уже с вами согласны, не слишком впечатлят оскорбления в адрес оппонентов. Другая сторона перестанет относиться к вам серьезно. А сторонних наблюдателей, на которых спор тоже хоть как-то, но влияет, тоже не слишком любят сверхагрессивную риторику. Некоторые из них, конечно, могут встать на вашу сторону, но с таким же успехом они могут и броситься защищать оппонентов. Если вы относитесь к собеседнику как к дураку или лжецу, то заставляете наблюдателей выбирать стороны - и выбранная ими сторона не обязательно будет вашей. Ну и, конечно, истерика никому чести не делает. Если вы покидаете разговор, гордясь, что назвали кого-то идиотом, вам надо еще учиться и учиться говорить. Гораздо лучше нормально поговорить с оппонентом, а не в ярости забрызгивать клавиатуру слюной.
Я с тобой не согласен, но не считаю тебя Гитлером.
Сохраняем позитив
Вышесказанное не означает, что спорить, даже применяя остроумие - это плохо. Более того, иногда вполне стоит проявить немного агрессии. Во-первых, люди обычно спорят о тех вещах, к которым неравнодушны - о правде, науке, религии, здоровье, еде, спорте. В честной страсти ничего плохого нет. Она может помочь в споре - послужить, например, знаком искренней приверженности вашей позиции. И глупо притворяться, что мы можем просто избавиться от всякой страсти в разговорах - даже если бы нам этого очень хотелось. Страсть может тронуть людей. Изменить чье-то мнение по спорному вопросу с помощью умной аргументации практически нереально. Кто-то, кто обозначил свою позицию, особенно публично, не станет от нее тут же отказываться, если вы выдадите какие-нибудь данные, которые ее опровергают. Люди обычно передумывают довольно медленно; мы не всегда это осознаем, но наши убеждения со временем меняются. Часто это происходит синхронно с обществом: с людьми, которых мы знаем, уважаем и которым хотим подражать. Страсть - важная часть этого процесса. Легче слушать человека, который страстно отстаивает свою позицию, чем человека, который просто раз за разом сухо излагает факты. Страсть - это харизма, а харизма убеждает. Называть кого-то лжецом тоже не всегда плохо. Если вы подловили кого-то на вранье, то не стесняйтесь об этом сказать. Но будьте уверены, что вы правы, что думаете насколько можно объективно, а также не забывайте, что переводите разговор в агрессивное русло, которое вряд ли приведет к какому-либо серьезному согласию. Такой ход скорее разрушит серьезный разговор, чем начнет его. То же самое можно сказать и о других словах, которые могут быть правдивыми с объективной точки зрения, но при этом считаются оскорбительными, например, лицемер, невежественный илииррациональный. Зачем вы это говорите: чтобы обозначить истину, или же чтобы хорошенько размахнуться и врезать оппоненту по башке оскорблением? Посмотрите со своей стороны: вы хотите, чтобы оппонент передумал, или же просто хотите, чтобы он почувствовал себя виноватым из-за того, что с вами не согласен? А потом посмотрите с его стороны: он поймет, что вы имели в виду, или же просто оскорбится? Очень трудно сказать, где провести черту. Иногда ее вообще никак не провести. По большей части все зависит от того, как вы относитесь к собеседнику. Задайте себе вопрос: вы спорите с человеком потому, что считаете, что он неправ, или же оскорбляете его, чтобы застыдить за то, что он неправ? Сможете ли вы сесть с ним потом и цивильно пообщаться на другую тему? Если нет, кто-то из вас все-таки переступил черту. Может быть, это были не вы, но в разговоре вы контролируете только свою сторону. Даже если проблема произошла не по вашей вине, вы все равно несете за нее ответственность.
Если вы хотите разойтись друзьями, у вас выйдет дружеский спор. Если же вы хотите победить, то будет драка.
К сожалению, понять, где провести черту, почти нереально. Мы все считаем, что когда мы начинаем ругаться, то это значит, что нас уже окончательно довели, а вот когда ругаются они, значит, они просто уроды. Такая искаженная точка зрения не просто мешает разрешить проблему - во многих отношениях это и есть проблема: мы просто не видим в оппоненте человека, настолько же умного, порядочного и эмоционального, как мы сами.
А как же я?
Меня заставил написать все это один конкретный случай. Хозяин Uncommon Descent после нескольких дней спарринга на разные темы сказал мне, что считает, что я верю, что лишь человек с явным изъяном в характере может со мной не согласиться. Я считаю, что это не так, о чем и сказал; он заявил, что я, должно быть, лжец и лицемер. Прав ли он? С "лжецом" все просто. Я не считаю, что все, кто со мной не согласны, обладают изъянами в характере. Я думаю, что у некоторых они действительно есть - они либо нечестны, либо просто неадекватны. Но это совсем не значит, что я считаю, что несогласие со мной - это изъян в характере. Человеку вроде меня в такое очень трудно поверить: меня очень увлекают дебаты и дискуссии с людьми, чьи идеи бесконечно далеки от моих собственных. (Например, Альфред Адаск - я был гостем в его радиопередаче, и мы вполне дружелюбно пообщались, хотя я искренне считаю, что его идеи настолько неверны, насколько это вообще в принципе возможно.) "Лицемерие" опровергнуть потруднее. Я не считаю себя лицемером, но, с другой стороны, сколько лицемеров себя таковыми считают? У меня было немало острых разговоров, особенно в сети, когда я переставал понимать, что с другой стороны экрана тоже сидит человек. Я оскорблял людей, как явно, так и неявно, просто за то, что они меня бесили. Я этим не горжусь, но я в этом не одинок. И я просто человек, что значит, что я сделаю так снова.
Блин, да я прямо сейчас так сделаю. Это барбекю. Оно сделано в ТЕХАСЕ. Я очень рад переезду в Канзас, но все люди, которые меня убеждают, что ты все равно будешь есть хорошее барбекю, потому что Канзас-Сити, бла-бла-бла... все эти люди злые и тупые и должны стыдиться своих дурацких мнений. А люди, которые ноют из-за "Нью-Ингленд Пэтриотс", не умеют проигрывать и вообще хреновые американцы. Впрочем, возвращаясь к разговору об изменении климата, скорее всего, хозяин имел в виду, что я специально его достаю. И это правда. Он себя плохо вел, и вместо того, чтобы смириться с этим, я напоминал ему об этом и пытался его застыдить. Я придирался к тому, что он оскорблял своих комментаторов и отчитывал их за то, что они его поправили, когда он неправильно использовал научный термин. Я давил на него, критикуя тем самым его характер. Я, конечно, не говорил прямо, что он сволочь, но мое мнение было предельно ясно. Можно сказать, что я не следовал своему же правилу - не вспомнил, что Барри Аррингтон, как и любой другой оппонент в споре, так же честен и умен, как и я. Мне, наверное, нравилось его подкалывать, а его агрессивный стиль - оскорблять, а не обсуждать - лишь облегчил мне задачу. Но в то же время я не полностью забыл правило. Как я мог? Я об этом думаю постоянно, и на работе, и дома, где пишу об этом книгу. В любом случае, даже если бы я и помнил, в каком состоянии находился во время этого разговора, я бы не стал себе доверять. Помните: мы всегда наименее объективно относимся к себе - даем себе либо слишком много послаблений, либо слишком мало. Это можно сказать о почти любом разговоре. Вы вряд ли часто сможете сказать: "Этот парень слишком далеко зашел, он объективно издевается над собеседником". (Вы, впрочем, вспомните немало примеров именно этого. Но не потому, что такое поведение очень распространено, а потому, что оно лучше всего запоминается.) Вам не нужно объективное доказательство того, что кто-то переступил черту: достаточно помнить, что переход на личности в любом случае убивает разговор. Важнее, вспоминая разговор, понять, что в нем было хорошо, а что - плохо. Не чем были хороши или плохиаргументы, а чем хорош или плох самразговор. В нашем примере я не могу изменить чьего-либо еще поведения, и я не считаю, что сказал что-то не так. Но я вижу, что разговор вышел бесполезным. Все ушли разозленными, никто не изменил своего мнения и не попытался разобраться в чужом. Даже если я в этом и не виноват, моя ответственность - стараться лучше. Как и ваша. Лучшие разговоры происходят, когда обе стороны видят друг в друге реальных, живых людей: по большей части честных, рассудительных, порядочных и довольно умных. Вам часто будет казаться, что оппонент вовсе не таков, а оппоненты будут думать то же самое о вас. Вы не можете контролировать их поведения, но, с другой стороны, за ваше поведение несете ответственность только вы сами. Не забывайте, с кем вы говорите.
Сегодня я решил внезапно написать в блоге об эволюции, Боге, теории вероятностей и параллельных вселенных (а также о многом другом). Так что пристегнитесь, поездка будет жесткая.
Профессор Дуглас Футуйма (знаменитый эволюционный биолог) однажды сказал: "Сотворение и эволюция исчерпывают собою возможные объяснения происхождения всего живого. Организмы либо появились на Земле полностью развитыми, либо нет. Если нет, значит, они развились из ранее существовавших видов с помощью какого-либо процесса модификации. Если же они появились полностью развитыми, то они, несомненно, созданы неким всемогущим интеллектом, ибо никакой естественный процесс не сможет за один шаг создать из неживых молекул слона или красное дерево".
Я склонен согласиться с ним. Впрочем, также указывается, что с логической точки зрения все же возможно, что жизнь появилась совершенно случайным образом (в отличие от эволюции, котораяне случайна). Конечно, никто не верит, что так случилось, но это скорее к тому, что случайное появление не во всех 100% случаях предполагает божественное сотворение. В общем, я хочу ответить вот на какой вопрос: можно ли сделать вывод о правильности креационизма, если мы узнаем, что вся жизнь появилась внезапно? И обратно: можно ли сделать вывод о правильности атеизма, если теория эволюции верна?
Чтобы ответить на этот вопрос, нужно будет сначала заложить фундамент, а уже потом отвечать. Итак, начнем.
Во-первых, разберемся с вопросом вероятностных рассуждений. Вероятность, по-хорошему, - это всего лишь частота. Ранее поднимался ряд вопросов по поводу того, можно ли с помощью вероятностных рассуждений оценивать богословские заявления, и важно будет рассмотреть каждый из них. Мэтт Маккормик однажды спросил, какой смысл имеет вопрос о вероятности существования Бога, потому что это, по сути, означает "частоту существования Бога". Такая постановка вопроса меня удивляет: мы ведь, очевидно, говорим о частоте, с которой заявление о существовании Бога может быть истинным. Если какое-либо заявление не может с достаточной достоверностью предсказать состояние Вселенной, в которой мы живем, если оно нарушает бритву Оккама и т.д., может ли оно быть истинным? Если нет, то из этого можно вывести, что существование Бога маловероятно, потому что принадлежит к категории заявлений, которые, скорее всего, ложны. Кроме того, многие верующие говорят, что существование Бога очевидно, и что вероятность его существования равна 1. Проблема в том, что они не могут доказать, что вероятность существования бестелесного идеального разума равна 1. Можно, конечно, еще пообсуждать, необходимо ли вообще в принципе существование каких-либо духовных существ. Может, конечно, показаться, что вероятностный подход к очевидным истинам противоречит сам себе, но, если немного подумать, это не так. Пример: вы можете верить в истинность математической теоремы, которую не понимаете, потому что все математики считают, что она истинна. Любые математические заявления могут быть только однозначно истинными или однозначно ложными, но нет ничего особенного в том, что вы скажете, что "эта теорема, наверное, истинна". Подумайте: возможно, что математики неправы, но это маловероятно, а если это маловероятно, значит, математическое заявление вряд ли однозначно ложно.
Можно даже смоделировать вероятность математического заявления таким образом: предположим, что заявление не истинно во всех возможных вселенных или ложно во всех возможных вселенных, а в половине вселенных истинно, а в половине - нет. Если математики в каждой вселенной умеют определять истинность теоремы, то если вы окажетесь во вселенной, где все математики верят в ее истинность, то, вероятнее всего, теорема истинна. Поднимите десять пальцев - это будет десять вселенных. Загните два пальца: в этих двух вселенных все математики ошиблись и посчитали, что теорема на самом деле ложна. Осталось восемь. Теперь снова поднимите десять пальцев - это будет десять вселенных, где теорема ложна. Загните восемь пальцев; в оставшихся двух вселенных все математики ошиблись и посчитали, что теорема на самом деле истинна. Итого, в десяти вселенных из двадцати математики подтверждают истинность теоремы. В восьми из этих вселенных они правы, в двух - неправы. Это вымышленный, но вполне легитимный способ моделирования вероятности.
Единственное, что здесь можно поставить под сомнение - предположение, что теорема истинна и ложна в равном количестве вселенных (это называется "принципом индифферентности"). Некоторым такое предположение может не понравиться, но я лично не имею ничего против того, что две гипотезы равновероятны (встречаются с равной частотой), если нет доказательств обратного. Если вы ответите на несколько тысяч вопросов с четырьмя вариантами ответов, вообще не зная, какой из них правильный, то ответите правильно примерно на 25% вопросов. Так что принцип индифферентности вполне применим для назначения вероятностей.
Возвращаемся к вопросам, поставленным ранее. Давайте проведем мысленный эксперимент: предположим, что у нас бесконечное число вселенных. В половине из них есть бог, в половине - нет. Поскольку мы говорим о бесконечных величинах, произойдет все, что может произойти, так что в некоторых редчайших случаях во вселенных без бога за один шаг появится куча сложных растений и животных. Сравнительно чаще во вселенных без бога будут случайным образом появляться одноклеточные организмы или саморазмножающиеся молекулы - просто потому, что для этого нужно намного меньше удачи, чем для одномоментного появления сложных растений и животных. Если появится простейший организм, то он, по крайней мере, в некоторых случаях, эволюционирует в более сложные виды. Мы не знаем точно, с какой частотой такое происходит, но любые более-менее правдоподобные предположения, основанные на реальных фактах, покажут нам, что если сложные формы жизни существуют во вселенной без бога, это практически всегда является результатом кумулятивного процесса естественного отбора. В общем, если вы живете во вселенной без бога, то, скорее всего, жизнь появилась в результате эволюции. Давайте предположим, что по крайней мере девять из десяти вселенных без бога, но со сложными формами жизни стали таковыми в результате эволюции, а в каждой десятой сложные формы жизни появились случайно.
С другой стороны, а что происходит во вселенных, где есть бог? Там есть две возможности: Бог либо сотворит жизнь, либо не сотворит ее. Я говорил, что по многим причинам Бог должен предпочесть непосредственное сотворение жизни: это даст больше доказательств его существования, так что люди узнают правду (а хороший Бог определенно этого захочет), позволит избежать миллионов лет смертей и страданий животных, необходимых для эволюции, к тому же для рационального всемогущего сверхразума логичнее всего достигать своих целей наиболее быстрым путем. В общем, во вселенных с богом эволюция будет происходить менее чем в 50 процентах случаев. Впрочем, ради щедрости к теистам, предположим, что эволюция произошла в 50% вселенных, где есть бог - просто для того, чтобы дать их гипотезе достаточную предсказывающую силу.
Поднимите десять пальцев, представляющих собой вселенные с богом, и загните из них пять; оставшиеся пять - это вселенные с богом, где жизнь появилась в результате эволюции. Теперь поднимите десять пальцев, представляющих собой вселенные без бога, и загните один - это вселенная, где жизнь появилась совершенно случайным образом; оставшиеся девять - это вселенные без бога, где жизнь появилась в результате эволюции. Итак, из четырнадцати вселенных, где жизнь появилась в результате эволюции, девять - без бога. Это значит, что если жизнь появилась в результате эволюции, то с большой вероятностью бога в этой вселенной не существует. Можно прийти к похожему выводу, если начать рассуждения и со стороны внезапного появления жизни: в большинстве вселенных, в которых это произошло, бог есть.
Есть ли какой-то способ опровергнуть этот вывод? Я лично не вижу. Если сложные формы жизни чаще появляются в результате эволюции во вселенных без бога, чем во вселенных с богом, то вероятность существования бога уменьшается, хотя бы ненамного, по сравнению с тем случаем, если бы было наоборот. Вероятность уменьшается, может быть, с 99 до 98 процентов, но все равно уменьшается. Как можно прийти к такому выводу? Если вы не сомневаетесь в тексте, выделенном курсивом (а в нем усомниться очень трудно), то вот несколько аргументов против того, что эволюция уменьшает вероятность существования бога до величины менее 50 процентов:
1. "Количество вселенных с богом должно быть намного больше, чем вселенных без бога". Я смоделировал ситуацию "на каждую вселенную с богом приходится вселенная без бога", но кто-то может сказать, например, что на каждую вселенную без бога приходится десять вселенных с богом. Я лично считаю, что все ровно наоборот, потому что теистическая гипотеза не проходит проверку бритвой Оккама. Тем не менее, если смоделировать расчет именно таким образом, то вероятность существования бога превысит 50%.
2. "Эволюция, конечно, является свидетельством против существования бога, но есть и другие доказательства существования бога". Возможно, так оно и есть, но я не знаю таких доказательств - по крайней мере, достаточно достоверных.
3. "В большинстве вселенных без бога жизни не будет вообще, а вот в большинстве вселенных с богом - будет". Это возражение получше, но все-таки недостаточно хорошее. Чтобы во вселенной без бога зародилась жизнь, должны выполняться всего два условия: 1) законы физики позволяют жизни существовать; 2) процесс зарождения жизни - достаточно частое явление, чтобы происходить хотя бы по разу на вселенную. Первое условие, возможно, выполняется для довольно малого числа вселенных без бога, но я предполагаю, что таких вселенных не меньше, чем вселенных, где есть бог (примерно так же рассуждает Ричард Докинз в книге "Бог как иллюзия"). Что же касается второго условия, то если ограничить сравнения только вселенными, которые похожи на нашу возрастом и размерами, а также имеют доказательства абиогенеза (как наша), то я уверен, что и второе условие явно будет не в пользу теизма.
Кроме того, есть еще один фактор, который усилит мою аргументацию: вполне можно утверждать, что вероятность того, что бог сотворит жизнь или позволит ей эволюционировать, равна нулю, потому что бог не сделает ни того, ни другого. Другие возможности: бог либо не сотворит ничего, либо сотворит только других духовных существ. В пользу того, что Бог вообще ничего не сотворит, на самом деле есть интересный аргумент: для любого действия требуется желание. Любое желание означает потребность или неполноту существа, испытывающего желание. Любое существо, у которого есть потребности или которое чувствует себя неполным, не может быть идеальным. Следовательно, сотворить что-то может только существо, не являющееся идеальным. Считается, что Бог идеален. Следовательно, Бог не мог сотворить вселенную.
4. "Эволюция еще не доказана". Да, так, конечно, тоже можно сказать, но какой смысл? Доказательств эволюции очень много - почитайте, например, "Почему теория эволюции верна" или "Эволюция: что говорят окаменелости и почему это важно".
5. "Естественный отбор, сотворение и случайность - не единственные варианты". Да, но нам не известны какие-либо иные механизмы, приводящие к появлению хорошо адаптированных живых существ, кроме этих трех. Более того, все гипотезы, предложенные с древнейших времен, сводятся только к этим трем. Так что с огромной вероятностью эти три варианта представляют собой исчерпывающий список.
Вот, собственно, и все. Некоторые люди, с которыми я общался, не могут поверить, что эволюция - хорошее свидетельство в пользу атеизма, но для меня все совершенно ясно. Кроме того, нужно упомянуть, что это не моя собственная идея - ее впервые сформулировал философ Пол Дрейпер.